文丨云飛

北京時間2月25日中午，第91屆奧斯卡落下帷幕。談不上太多驚喜與意外，《綠皮書》《羅馬》《波西米亞狂想曲》成為“小年”的最大贏家。

公路劇情片《綠皮書》擊敗了金球獎最大贏家《羅馬》，斬獲了最佳影片、最佳原創(chuàng)劇本以及最佳男配角三個獎項。

《羅馬》則讓阿方索·卡隆再次站上世界之巔。這位憑借《地心引力》獲得奧斯卡最佳導演的墨西哥人，先是拿下了最佳外語片，接著獲得了最佳攝影獎、最佳導演獎——流媒體巨頭Netflix高達2000萬美元的公關費，也算沒有白花。

另有拿下了四座小金人的《波西米亞狂想曲》，神還原了皇后樂隊主唱的拉米·馬雷克斬獲最佳男主角獎，最佳剪輯獎、最佳音效剪輯獎和最佳音響效果等三項技術獎項，也被該片收入囊中。

且不談星光略顯黯淡的紅毯、30年來沒有主持人的頒獎禮、“前戲頗多”的學院，本是意在表彰在藝術領域有突出貢獻的奧斯卡，竟然被各種話題帶偏了方向——是要尋求政治正確，還是藝術正確？傳統(tǒng)巨頭與流媒體大鱷該如何并存？超級英雄片能否獲得奧斯卡獎勵？

時至今日，偏離了“主航道”的奧斯卡，難道只能靠噱頭來維持流量?

無悲且無喜的“小年”

作為頒獎季的最高潮，奧斯卡是全球影迷所矚目的業(yè)內大賞。其獎項歸屬的“猜謎游戲”，以及由此衍生而出的話題，足以讓人談論多日。不過，從內容陣容來看，已是板上釘釘“小年”的第91屆奧斯卡，讓外界對奧斯卡提不起太多興趣。

從奧斯卡的前哨戰(zhàn)來看，風向標獎項的歸屬似乎已決定奧斯卡的最終走向——

最佳導演已是大局已定，《羅馬》導演阿方索·卡隆斬獲了金球獎、金衛(wèi)星獎、英國電影學院獎和導演工會獎等；在演員工會獎、金球獎、英國電影學院獎上都大放異彩的拉米·馬雷克，也對影帝志在必得；還有《蜘蛛俠：平行宇宙》，用別具一格的敘事風格，得到了動畫安妮獎、金球獎、制片人工會獎等諸多獎項青睞……

少數呈現膠著狀態(tài)的獎項，只有最佳影片、最佳女主角獎等少數派。《羅馬》略微領先《綠皮書》，兩者獲得最佳影片都不意外；最佳女主角獎中，Lady Gaga只能陪跑，主演《賢妻》的格倫·克洛斯與《寵兒》的女主演奧利維婭·科爾曼旗鼓相當。

2月25日謎底揭曉，幾乎與外界預測并無兩樣。帶有鮮明私人化敘事的《羅馬》，以導演自己的童年記憶為藍本，描摹了大動蕩時代的小人物命運起伏。黑白畫質與墨西哥語言，構筑其它的異域風情，雖沒有讓阿方索·卡隆染指最佳影片，卻也拿下最佳導演等三個獎項。

最佳影片獎頒給了《綠皮書》，折射出學院的四平八穩(wěn)。改編自真實故事的《綠皮書》，用暖心的公路喜劇，為美國綿亙已久的族裔問題，包裹上了感人外衣。影片的新意在于，黑人與白人強弱地位的呼喚——黑人鋼琴家與底層白人司機的跨膚色友誼，更加來之不易。

影帝和影后的最終歸屬，也沒有出現爆冷。最佳男主角獎成為拉米·馬雷克的囊中之物，這位人生贏家第一次提名就拿下了小金人，讓人艷羨的是他還憑借《波西米亞狂想曲》收獲了愛情；奧利維亞·科爾曼在加冕威尼斯金獅獎和金球獎影后之際，再下一城，為自己的頒獎季完美收官。

無悲也無喜，正是第91屆奧斯卡的真實寫照。平庸、寡淡、無趣，讓一年一度的好萊塢狂歡，變成了棄之可惜食之無味的雞肋。遙想近年奧斯卡的奇聞異事，更顯今年的落寞：第88屆奧斯卡，有萊昂納多陪跑多年、一朝加冕的歷史性時刻；第89屆奧斯卡，錯把《愛樂之城》當成最佳影片的烏龍，足以被津津樂道多日；第90屆奧斯卡，抵制好萊塢性騷擾的“我也是”，讓女性平權運動響徹加州的杜比劇院。

“盤外招”凸顯收視焦慮

是垂垂老矣還是老當益壯？年近百旬的奧斯卡總要面對老生常談的話題。作為好萊塢一年一度的年度狂歡，奧斯卡本應對有突出藝術貢獻的電影與影人予以表彰，但它在2019年，卻以“盤外招”頻頻登上頭條。

2018年3小時53分鐘的頒獎典禮，卻換來了史上最低的收視率。壓縮時間，就成了評委會所能想到的妙招。學院一度宣布“不會在今年的頒獎典禮直播中頒發(fā)最佳攝影、最佳剪輯、最佳化妝與發(fā)型、最佳真人短片4個獎項，而是改為在商業(yè)廣告時段頒獎”。在阿方索·卡隆、吉爾莫·德爾·托洛、李安等導演的聯合反對下，“奇思妙想”最終胎死腹中。

還有頒獎典禮主持人的輿論風波。原本預定的喜劇演員凱文·哈特，被網友“扒”出了在社交網站上的恐同言論，成為了藝人洗刷不掉的“污點”。雖然輿情最后以凱文·哈特自覺退出奧斯卡為句點，但學院卻臨時找不到“救火員”。30年來唯一一屆沒有主持人的奧斯卡，倒也為頒獎典禮節(jié)省了十多分鐘的串詞時間。

除此之外，昏招迭出的學院還在頒獎前提出，要讓5首提名最佳原創(chuàng)歌曲的作品，只挑選2首在頒獎禮現場演唱，以節(jié)省時間。經媒體曝光后，該舉動同樣遭到口誅筆伐，Lady Gaga等實名反對，也讓學院最后收回“成命”。

超級英雄對奧斯卡的強勢“入侵”，也引發(fā)了外界對奧斯卡專業(yè)性的質疑。獲得七項提名的《黑豹》，成為了史上首部提名最佳影片的超級英雄影片，也讓后者是否有資格獲獎的爭論曠日持久。最終，在頒獎典禮上，《黑豹》獲得了最佳服裝設計與最佳藝術指導獎，漫威電影宇宙拿下了歷史性的兩座小金人。臺下的漫威影業(yè)總裁凱文·費奇高興落淚，關于《黑豹》的爭議卻仍在延續(xù)——影迷還為克里斯托弗·諾蘭打抱不平，在2008年，口碑與票房齊飛的《蝙蝠俠：黑暗騎士》都未能獲獎，《黑豹》又何德何能？

可以說，“幺蛾子”不斷的背后，是奧斯卡頒獎典禮的收視率焦慮。根據媒體報道，2018年的第90屆奧斯卡頒獎典禮直播只有2650萬觀眾收看，比2017年跌了整整19%；在18-45歲的主力人群中，收視率同比下跌25%。為了挽救收視率與廣告，學院已經絞盡腦汁。

盡管平庸無奇，但“盤外招”不斷的奧斯卡，還是在收視率上觸底反彈。根據外媒報道，縮短了32分鐘的第91屆奧斯卡，其計量市場收視率/占有率達21.6/36，比去年的18.9收視率暴漲了14.3%。

當膚色、種族與性別成為獲獎“王牌”

偏離“主航道”，是近年來輿論對奧斯卡的終極判斷。奧斯卡的最終歸屬與熱門話題，也折射出學院的一貫價值走向。

講述種族問題的《綠皮書》，以細膩溫情動人，卻被批評失之于刻板敘事與人物套路。上世紀六十年代，失業(yè)的白人底層司機，成為了黑人鋼琴家的雇員。從美國北部到南部，種族隔離制度之下的兩人從陌生到熟悉，由此結下了深厚友誼。影片對美式故事的模板復刻，遭到了“種族主義過于溫情”的批評。

以首個黑人超級英雄為主角的《黑豹》，也被視作是對種族問題的過度傾斜。這部漫威作品序列中的黑馬，有著莎翁經典的正劇范兒，但卻達不到提名奧斯卡最佳影片的藝術品質。7項入圍與2項獲獎的成績中，很難厘清有多少屬于“政治正確”。

為了避免“全白”或“太白”的“指控”，奧斯卡對弱勢群體的觀照，超過了對藝術價值本身的重視——描摹墨西哥社區(qū)家庭社會畫卷的《羅馬》，有對少數族裔的觀照，一如《尋夢環(huán)游記》對墨西哥的美好描述。還有貼上了殘疾人士、非裔女性、同性戀等熱門標簽的《水形物語》，融合種族+同性兩大熱點題材的《月光男孩》等，也都在近年受到奧斯卡的偏愛。

對黑白、LGBT、性別、左翼等“政治正確”的偏好，已成為奧斯卡擺脫不掉的“頑疾”。原本應該彰顯藝術多元化的年度狂歡，只能靠一本正經的布道和宣講來維持話題度，實在令人惋惜。

在批評奧斯卡淪為“政治秀場”的同時，我們也應該看到，今年的奧斯卡容納了流媒體的存在。Netflix出品的《羅馬》在金球獎斬獲5項大獎，超過了所有傳統(tǒng)影視巨頭；而在奧斯卡上，公關聲勢浩大的《羅馬》，又以10項提名3項獲獎成為最大贏家之一。開放與包容性，或許是2019“小年”的唯一一抹亮色。

3月1日，摘得了奧斯卡最佳影片的《綠皮書》即將登陸內地影市。華語片雖然始終是最佳外語片的“門外漢”，卻能通過資本運作來參與奧斯卡的年度盛典之中。屆時，影片的市場反響強弱，將再度引發(fā)業(yè)內對奧斯卡獲獎片在內地是否“水土不服”的討論，而這，已經是另外的資本故事了。