每次約保羅都是探索CBD的好機(jī)會(huì)。這次約到了一個(gè)沒(méi)有一個(gè)外國(guó)人的餐館，進(jìn)了門(mén)我甚至都不知道該往哪走，怎么點(diǎn)餐。終于我朝著一個(gè)走向我的服務(wù)生說(shuō)要咖啡，他說(shuō)我們這里沒(méi)有咖啡。這時(shí)候旁邊一個(gè)看起來(lái)更有經(jīng)驗(yàn)的女服務(wù)生走過(guò)來(lái)說(shuō)，你要白咖啡還是黑咖啡？我就知道一定是速溶的，白色的是加牛奶，黑色就是一杯黑速溶。在這樣全球著名的咖啡地方，首都CBD一個(gè)類(lèi)似國(guó)貿(mào)的地方你能喝到的就是一杯巨大的速溶。
我挑一個(gè)戶(hù)外的地方坐下。隔壁桌上來(lái)了兩條整魚(yú)，黑色的魚(yú)，上面鋪了一層紅色的番茄醬，配著另一個(gè)盤(pán)子紅色的Ugali。我想我是不會(huì)點(diǎn)它的，我不想要一條魚(yú)開(kāi)膛在桌面上。這里沒(méi)有餐具，只有手指。手指的主人涂著亮紅的指甲油，指甲保養(yǎng)的很好，她穿著綠色的連衣短裙，米白色的包和高跟鞋，我沒(méi)看到她的臉，但是她的頭發(fā)精心打理成小波浪卷在身后。她旁邊的男人很瘦，穿著很久的軍裝，沾滿(mǎn)紅土的登山鞋，和這個(gè)女人很不搭。她的氣質(zhì)更適合和旁邊一身西裝的人坐在一起。她總拿起電話(huà)，發(fā)信息，打電話(huà)。他在旁邊吃魚(yú)，沉默著。他付了現(xiàn)金——現(xiàn)在已經(jīng)很少人付現(xiàn)金了，MPesa的普及，就連我這個(gè)外國(guó)人走哪哪都是Mpesa，問(wèn)了電話(huà)號(hào)碼就可以轉(zhuǎn)賬。身上雖然裝著一些現(xiàn)金，有時(shí)候打車(chē)用現(xiàn)金付還會(huì)因?yàn)樗緳C(jī)沒(méi)法找零被嫌棄。這個(gè)男人，他不像是內(nèi)羅畢的居民。她吃完離開(kāi)，他拿起黑色的運(yùn)動(dòng)袋跟上。他們之間是什么樣的關(guān)系？在當(dāng)兵的哥哥來(lái)城里看看胞妹？還是一段注定傷心的愛(ài)情故事？隨著他們的離開(kāi)，殘羹很快被收拾干凈，亮黃泛光的桌面又在等待著下一對(duì)客人。他們來(lái)過(guò)，離開(kāi)，又好像從沒(méi)來(lái)過(guò)。
我的咖啡上來(lái)了。一個(gè)黑色的巨大的馬克杯，是我平生用過(guò)最大的馬克杯，比星巴克里的超大杯還有高出一個(gè)中杯。滿(mǎn)滿(mǎn)一杯黑咖。一品，味道很淡，是熟悉的，常在當(dāng)?shù)厥茉L者辦公室里喝到的速溶的味道。私以為比不上雀巢或者麥斯威爾。
對(duì)面桌又坐下了三個(gè)男人。這里的顧客男人為主，他們也穿著一整套的西裝襯衫和锃亮的皮鞋。其中穿著最考究的那一位，帶著眼鏡，顯得很文靜。中年人，躬身坐下的時(shí)候體型緊繃著衣服。服務(wù)生端來(lái)了Ugali和看不清品式的燉菜，還有，蓋著紅番茄醬的黑魚(yú)——看來(lái)這是這里的必點(diǎn)菜。他們?cè)谶呌糜沂帜笃鹗澄锓胚M(jìn)嘴里，一邊談事情，我聽(tīng)不清，但一定是在說(shuō)斯瓦西里語(yǔ)?？吹轿铱偺а?，面對(duì)著我的那個(gè)人看向我?！腿缤铱吹剿郎系聂~(yú)覺(jué)得突兀一樣，他一定也覺(jué)得我很突兀，這個(gè)餐廳里唯一一個(gè)淺色的人，還是一個(gè)女人，獨(dú)自坐在這里。這不是Muzungu會(huì)來(lái)的地方。他們寧可去旁邊的Art cafe，一個(gè)相當(dāng)于本地星巴克的連鎖咖啡店，起碼那里不會(huì)出售無(wú)敵超大杯速溶。
我等的人還沒(méi)有到。中午一點(diǎn)鐘差一刻，餐廳占據(jù)了三分之一。
一個(gè)穿灰色西裝帶藍(lán)領(lǐng)帶的男人站起身，搖搖擺擺地離開(kāi)。大約是在周邊上班，西裝也像是就在樓下的西裝店里定做的。這里的Safaricom，就像是國(guó)內(nèi)的中國(guó)聯(lián)通，會(huì)排很長(zhǎng)很長(zhǎng)的隊(duì)，這里的街道不寬，人和車(chē)流量很大，幾乎看不到淺膚色的人。我走在街上，顯得很突兀。若不是因?yàn)椴稍L，我?guī)缀跏遣粫?huì)來(lái)到這里的。平時(shí)活動(dòng)的范圍就是那幾個(gè)購(gòu)物中心和安靜的住宅附近，那里，街道很寬敞，幾乎沒(méi)什么行人，住宅是別墅或者樓房，都有鐵絲網(wǎng)和圍墻，還有警衛(wèi)。
