十年之約

這是一個全民寫作的時代。

不分年齡,不分階層。

你在網(wǎng)上看到的一篇爆款文,可能是你隔壁老王寫的。你看到的新媒體文,教你如何應(yīng)對復(fù)雜磨人的婆媳關(guān)系可能是你上初中的小侄女兒寫的。

混亂卻自由,總的來說,我認(rèn)為,新媒體的興盛,并不意味著傳統(tǒng)媒體的衰落,相反,它們各自獨立,也可以互相依托。

寫傳統(tǒng)文學(xué)的,瞧不起新媒體文,認(rèn)為全都是套路,毫無誠意,而新媒體文又瞧不起傳統(tǒng)文學(xué)的,認(rèn)為連變現(xiàn)全民寫作,如此簡單,賺錢養(yǎng)家都做不到哪里算得上事業(yè)和理想。

所以,空前自由卻讓人產(chǎn)生焦慮,正如狄更斯那句使用率超高的句子:

這是最好的時代,這是最壞的時代...這是希望之春,這是失望之冬...

正因為如此自由,有那么多方向可選,人們才逐漸丟失自己的方向。正因為眼前的誘惑太多,不伸手又仿佛覺得不甘心。

這大概是這個時代的作者常常遇到的困惑,到底是要為了讀者寫,掙稿費才算真正意義上的作者呢?還是默默耕耘,不問結(jié)果,做好清貧一生的打算。

但無論如何,我并不喜歡,那種為了賺錢把心中的夢想完全拋棄的,生命毫無質(zhì)感的人,也不喜歡惰于思考,懶得進(jìn)取的人。更討厭妒人有,笑人無的人。

這樣的人比較多,所以每個認(rèn)真想與人交往,以心換心的人就會比較失望。

然而,在這樣的情況下,也結(jié)交到了真正志同道合的朋友,有熱心真誠的人幫助和點撥,心里會有溫暖和光亮。

寫作也好,其他任何事情也罷,一旦橫下心來認(rèn)真做,那份充實與安寧,其實都是相通的。

認(rèn)真寫,會有人欣賞,嘩眾取寵虛言漫天,也會被遺棄。不過外界并沒有那么重要,重點是我們是否在前行。

小的時候,我常常不寫作業(yè),重度拖延,一個寒假,到最后一天的晚上才開始補(bǔ)一整個月份的日記,一篇日記只寫幾行,連夜把一個月的全部寫完,蒙混過關(guān),還覺得自己聰明極了。

之后,一直深深為作文頭痛,特別是命題作文。我始終是那個要數(shù)標(biāo)點符號湊字?jǐn)?shù)的人,而不是福樓拜那種一個符號也要推敲的人。

無非是要字?jǐn)?shù)湊夠800,就用增加頓號和排比句的方式,為了看上去寫的字?jǐn)?shù)多,就多多地分段。

那個時候的命題作文,很多題目都讓人覺得沒有興趣下筆,然而,現(xiàn)在終于明白,作文題目哪里有那么關(guān)鍵。

沒有興趣下筆,是因為懶得與自己的內(nèi)心對話。應(yīng)試教育中的作文題固然枯燥,且有一定的評分標(biāo)準(zhǔn),這嚴(yán)重限制了我們思考的活力。所以現(xiàn)在我們終于自由了。

每一個人,都有他自己的思考方式,且一個人一生中,這種思考方式會不斷變化,對錯,以及意義,因人而異,沒有什么標(biāo)準(zhǔn)答案。

人們這樣渴望獲得認(rèn)可,希望能夠得知標(biāo)準(zhǔn)答案,很多寫作者更容易有這個想法。

然而,慢慢明白,寫作是一種探尋,這比世上一切問題來說,都更沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。因為它不是一個問題,它是尋找無數(shù)個問題的過程。

春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干,小時候還不知道這句詩的完整意義,就忙著把它寫進(jìn)作文里。

作文題一般都是關(guān)于未來的理想。不是每個同學(xué)都想當(dāng)蠟燭,當(dāng)園丁,但是要這樣寫出來,得高分概率比較大。

當(dāng)然這只是一個例子。我想說的是,我們的意志被扭曲,內(nèi)心的呼喚自己也聽不到了。我們心中埋下了對學(xué)習(xí)和挑戰(zhàn)自我的怨氣,長大成人進(jìn)入社會,我們對于生存的壓力又如此緊張惶恐,事實上,生存并沒有那么難,但欲望又無止境。得以生存了,又想過更好的日子。有了基礎(chǔ),有想要高級。有了平凡,又期待奢侈。

如此,正如我最愛的王小波和村上春樹所說,寫作的路上真的不擁擠。從來就不擁擠。

寫作靠得并不只是毅力,還有一個人的核心價值觀,這決定了他對內(nèi)心探求的深度,認(rèn)知領(lǐng)域的廣度。

所以王小波還有一句話是,建議一般人不要寫小說。顯然王小波不是害怕別人跟他搶飯碗,而是極為真誠的一句話。

因為此路很累。很辛苦。如果你是認(rèn)真的。

所以寫作明明是成本最低,隨時可以開始的事情,卻往往不得善終,然而寫作者前仆后繼,還好,在這幾年,終于有了真正的文友。懂得了彼此的可貴和可愛,這里面有時候還有可笑和可憐。

這樣心意相通的朋友都明白,尋找名與利,有一萬種方法比寫作容易。而真正寫小說的出路,那些外在的認(rèn)可都不是最終指向了。

如果有條件,如果有框架和規(guī)矩,如果還有利益的引誘。人會焦慮,會迷茫,會越寫越內(nèi)心荒蕪。

但是,我們真的可以不計后果地狠狠去努力,自己孕育出的思想果實,別人嫌酸嫌澀就沒那么重要了。

只要你知道自己的根須在吸取大地的營養(yǎng),只要你知道枝葉在向天空生長。哪怕你一直孤零零地佇立在那里。也有鳥兒停留歌唱。

不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)身邊還有別的樹在抽枝發(fā)芽,換了新綠。那就深感幸運。

所以寫出來之后,便不再重要了,在你心中有了一個階段性的完成。社會會給予它一定的價值,不必著急。

小的時候,我也曾經(jīng)想繼承老爸的衣缽當(dāng)一個科研工作者,為祖國4個現(xiàn)代化添磚加瓦?;蛟S每一個行業(yè)都有值得熱愛的地方,而寫作的人,恰恰選了讓周圍的人不寫作的人不理解,甚至有一些鄙夷和嘲諷的路。一條艱難的路。

村上春樹說,真正寫小說的人從來不害怕同行,也不害怕自己的冷清,因為知道,真正在這個舞臺上的人多么可貴,所以若真有對路的人,那只有惺惺相惜。

我們自己知道,看到的風(fēng)景,與別人是不一樣的。

也許別人看到一棵樹,你看到一片綠洲。也許別人看到一棵樹,你看到它身上的千年細(xì)致的紋理。也許別人看到一棵樹,你看到它綠蔭之下那么多細(xì)碎的愉悅或感傷的故事,一場場人生。

多少曼妙的風(fēng)景,這一生,看不完。

與自己的內(nèi)心對話。若有人還愿意看你的文章,要好好珍惜。自己內(nèi)心的疑惑,終須自己慢慢解答。

保持心的彈性,不要讓它麻木。保持前進(jìn)的力量,始終是探尋的姿態(tài)。

做一個心胸坦蕩的人,做一個不懼怕流言蜚語和別人的眼光的人。做一個珍惜朋友,珍惜善意的人,做一個踏實努力的人。

如果有可能,幫助需要你幫助的人。

我想給志同道合的朋友說,努力做吧。做到自己內(nèi)心的最好。哪怕外界不遺余力地打擊你,寫作沒有終點,因為心靈的成長沒有盡頭。

一千個人有一千顆心。一萬個人有一萬個夢想。守護(hù)自己的夢想。不必害怕什么,不必排斥什么。

夢想是一條河,沒人能斬斷。只要我們不放棄思考和省察心靈,它便永不干涸。

最好的朋友在去年失散了。但我在有生的日子里都不會忘記她,給過我的所有力量和幫助。

每個人的生命都有自己獨一無二的內(nèi)核,努力去接近它。沒有誰一生相伴。路要自己走,但感謝拿手電筒為我照亮一下那泥濘不堪和荊棘遍布的路途的你們。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 2019年5月16日,無戒在群里呼吁大家跟她一起搞個十年之約,大家群起響應(yīng)。作為無戒的擁躉,我自然而然要加入?!?..
    金臺望道閱讀 816評論 8 17
  • “時光飛逝”是寫作文的時候,開頭經(jīng)常用的詞。隨著年齡慢慢上升,好像時間一轉(zhuǎn)眼就過去了。那時候,對于時間過得越來越快...
    冰鎮(zhèn)火藥閱讀 1,404評論 5 9
  • ‘ 有朋友在朋友圈里發(fā),如果可以年輕十歲,我的人生可能不一樣了。言語之外,盡是懊悔。 這個話題引起了我的思考,如果...
    洛清歡閱讀 1,051評論 15 24
  • 世界上存在著一種易容術(shù),可以將人由聲音到面孔進(jìn)行復(fù)制。不知是人還是魔鬼在利用這個術(shù)法進(jìn)行交易,在我們看不見的地方,...
    未雨欲語閱讀 834評論 0 0
  • 我真的越來越害怕談?wù)摳星?,說說一路看下來。贊的人都是讓我觸目驚心的人。 比如說現(xiàn)在問我的問題,我真的要思考好久。 ...
    安伊玲兒閱讀 122評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容