我的媽媽常常提起她的大姨我的姨姥姥,一個幾乎活了一百歲的老人。據(jù)我媽說,姨姥姥年輕時候可是一個大美人,個子高挑,皮膚雪白,一雙眼睛水靈靈的會說話,一雙蓮足包得又周正又小巧,還有一手好針線,十鄉(xiāng)八疃的姑娘就屬她漂亮,登門登門提親的媒人接踵而來。十六歲那年她出閣了,婆家是五里外一個殷實的小地主家,丈夫大她兩歲,兩人互敬互愛,是一份人人羨慕的好姻緣。媽媽說的這些我都相信,因為我媽和我大姨都很耐看,這是遺傳她們的母親和大姨的結(jié)果。
“我大姨結(jié)婚后幾個月,我姥姥死了,撇下一群還不懂事的妹妹弟弟們。我四舅那年才兩歲,剛剛開始會喊娘,好好一個家就這么塌了……”多年不厭其煩的講述,媽媽形成了自己的敘述格式,我就知道,悲劇開始了。
姨姥姥就只好婆家娘家一起跑,好在也不遠(yuǎn),五里路在小腳年代也算不了什么。一開始姨姥姥三天兩頭回娘家,后來幾乎住在了娘家,縫縫補(bǔ)補(bǔ),洗洗涮涮,都成了她的份內(nèi)活計。不久姨姥姥懷孕了。這次婆家不讓她回娘家去了,好好躺在家里保胎。畢竟這個還算富裕的地主只有一個兒子,土地與子嗣,是那個時代的人們心中最重要的東西。姨姥姥的胎看樣子是保住了,但這時她的丈夫得了絞腸痧之類的病,躺在地上直打滾,在缺衣少藥的年代,這個不足二十歲的年輕人只有死路一條。姨姥姥悲痛欲絕,差點(diǎn)一頭撞死在墻上。她的婆婆命人嚴(yán)加看護(hù),不讓姨姥姥出什么差錯。因為姨姥姥的肚子里有丈夫的根苗,所以姨姥姥要依照舊規(guī)矩給丈夫批麻帶孝摔盆之類的,當(dāng)初姨姥姥的婆婆都同意不用這么做了,大冬天的,懷孕帶孩子不容易。但姨姥姥的父親等娘家叔伯認(rèn)為只有帶孝送終才有臉面,才可以看出娘家也是知書懂理的人家。在他們執(zhí)意要求下,姨姥姥戰(zhàn)栗著走在了積雪深深的送葬路上。也是幾天的勞累悲痛吧,姨姥姥一個踉蹌,倒在了雪地上,雪地立刻殷紅一片,姨姥姥在為丈夫送葬的路上流產(chǎn)了,一個六個月大的男孩生下來心臟只跳了一下,就決然的告別了人間。
在幾度尋死覓活之后,姨姥姥終于打消了追隨丈夫的念頭,細(xì)心侍奉失去兒子的公婆,還有三個幼小的小姑子。娘家還有一群失去母親的弟弟妹妹,姨姥姥知道自己不能死。公婆對姨姥姥說:你為他守三年吧,等三年一過,你就走,我們不留你。姨姥姥沉默不語,在深夜里拼了命的給家里人做衣服,納鞋底。
但公公還是不能接受兒子死去的痛苦,在一個月圓之夜,公公上吊了。婆婆的眼睛瞎了。她總是呆在媳婦的炕上,一個勁哭啊哭。姨姥姥也哭,但不在別人面前哭。有人風(fēng)言風(fēng)語的指責(zé)她是掃帚星,但婆婆從不說,小姑子都很依賴她,這讓姨姥姥心里很自責(zé),也許她已經(jīng)把這兩人的死真的記在自己的帳上了。
三年時間到了。婆婆不提讓姨姥姥改嫁的事。那時侯娘家父親和叔伯還是心疼自己的女兒的。他們把姨姥姥接回娘家,然后就去商量瞎婆婆:讓小女走吧,她太年輕了。瞎婆婆只是哭??迚蛄司脱肭笥H家:這一家人都拆成這樣子了,再拆就徹底完了,你們行行好吧,讓她幫我把這幾個女兒拉扯成人,我這瞎老婆子能有幾年活頭?到時候再走吧。娘家人心軟。再說,姨姥姥也不肯走。貞節(jié)列女的教育太多了,年輕的她什么都不懂。 就這樣又過了四年,姨姥姥一部分時間在娘家照顧弟弟妹妹,一部分時間在婆家,幫著婆婆把幾個小姑子都陸續(xù)的嫁了人。這時候姨姥姥二十四歲了。她看到了小姑子嫁人之后的幸福與滿足,死去的回憶又活了過來,她想起了丈夫,想起了那些挺甜蜜挺溫暖的日子。她的心突然就開竅了似的,她想走,不管要嫁給一個什么樣的人,她都要走,這兩個家都不是她自己的家,她要一個完全屬于自己的家。
娘家人再去商議瞎婆婆:讓小女走吧。瞎婆婆還是哭。一句都不說只是哭。娘家父親和叔伯們嘆了口氣,說:親家母,別哭了,以后咱再不提這件事。你要好好待這閨女,就當(dāng)她上輩子欠你們的這輩子當(dāng)牛馬來還吧。親家母,你別哭,咱們商議個法子,看看怎樣讓這閨女死了這條心。瞎婆婆迅速的止住了淚。一堆長輩湊在一起密謀,如何去斷送姨姥姥的青春生命。
幾天以后娘家大伯對姨姥姥說:你婆婆同意你改嫁了,什么時候找到合適的人家你就走。爹一拍大腿說:也湊巧,正好有人家來提親,四十歲上死了老婆有五個孩子,你看行不?姨姥姥含淚不語。
過了幾天,娘家伯伯嘆氣說:人家拿你的八字找人算了,嫌你命硬,說你注定要喝三眼井的水呢。唉。在我們那里,三眼井的水就是要嫁給三個人的意思,姨姥姥咬著手絹奔進(jìn)自己屋里,淚流成河。
以后又有人來說媒,卻都嫌姨姥姥命硬,連年紀(jì)又大又拖一群小兒女的都不肯與她結(jié)親。當(dāng)然都是父親告訴她的,沒了母親,一切得聽?wèi){父親做主。近一年時光過去,姨姥姥的心冷了。她常常在想,嫁過去幾個月的工夫,娘死了,男人死了,已經(jīng)成型的兒子沒了,公爹也走了,這命是夠硬的,以后萬一再連累別人,這算什么事?認(rèn)命吧,再嫁的事本來就不光彩,若再出現(xiàn)相同的結(jié)果,不是更教世人嘲笑嗎?
姨姥姥認(rèn)命了,她把一顆剛剛萌芽的春心狠狠的捻碎在自己依然青春的胸懷里,一夜之間,她仿佛蒼老了許多,挺直的腰身也似乎佝僂了,臉色更加蒼白得沒有血色,一雙曾經(jīng)鮮活靈動的大眼睛失神而空洞的望著眼前的景物。 她又回到婆家了,婆婆不計較她這一年沒回來,歡天喜地的迎接她。婆婆說:咱兩個一樣的命啊媳婦,過一天算一天吧,命在骨頭里,镢頭都刨不去哪。婆婆說:咱們邵家的香火不能在咱兩個女人手里斷了,你知道為什么我不讓你的妹妹們招贅嗎?女婿終是外姓人,我早就想好了要把家給你,你得給我撐起來!咱老邵家,不會讓人看笑話的!
姨姥姥在婆婆的張羅下過繼了本家一個正在五服上的侄子,十歲了,瘦瘦弱弱的,讓人憐惜。在家族尊長主持的過繼儀式上,過繼兒一聲“娘”,叫得姨姥姥痛哭失聲。她哭自己終于有兒子了,她哭自己的兒子要活著也該這么大了,她哭自己,哭自己當(dāng)?shù)哪拈T子娘……從此姨姥姥一心都在拉扯孩子上。冬年寒節(jié)的帶著兒子上墳,農(nóng)閑季節(jié)帶著兒子回娘家小住些日子。瞎婆婆的身體突然就好了,好象眼睛也開始能分得出光亮,不至于經(jīng)??目呐雠龅氖艿絺?。兒子在這個家里吃得飽,還可以讀書,很快就長起個子來了,兒子又懂事,對奶奶對娘都很好,三個人三個姓,卻親得就象本是一家人一樣。 姨姥姥給兒子定下親事,準(zhǔn)備兒子一滿十八歲就迎娶。
這時候她的婆婆仿佛一盞漸漸燒干燈油的燈,在茍延殘喘中耗盡了自己的生命。婆婆臨終時把三十多歲的姨姥姥叫到了跟前,說:孩子,我對不住你,我們邵家列祖列宗對不住你。姨姥姥說:娘,你別說了,這是我的命。
婆婆抓住媳婦的手說:孩子,不怪你的命,都是我不好,怕你走后絕了我邵家的門戶,才和你娘家爹編出來的瞎話說你命硬克夫,你是個好孩子,你不要怪娘啊孩子。
婆婆又喚過孫子:你聽著,沒有你娘就沒有我們邵家的今天,今后你娘愿走愿留你都得聽你娘的……孫子在奶奶面前撲通跪倒:奶奶放心,有我吃的就有我娘吃的,哪怕要飯吃也會一輩子對我娘好。人在做天在看,我若說話不算數(shù),就讓天打雷劈!
婆婆死了,姨姥姥哭得很傷心,人們都說姨姥姥真孝順,對婆婆的感情真好。只有姨姥姥知道,她在哭自己的命啊。
姨姥姥在33歲那年當(dāng)了婆婆。兒媳婦為人小心和善,勤勞能干,對婆婆很好。因為兒子早對媳婦說過:娘這一輩子不容易,不能讓老人家受一點(diǎn)委屈。
娘家爹爹也快要死了,他把女兒叫到跟前,懺悔自己的過錯。話未開口,女兒就說:爹,我知道了,我不怪你。爹爹老淚縱橫,拉著女兒的手說:孩子,我也有私心啊,邵家比咱家富裕,你留在那里可以幫襯幫襯你的弟弟們。你那婆婆心眼多,看出我貪財?shù)谋拘?,答?yīng)我只要你不走,就把東河崖那十畝好地給我,我不該貪財!為了兒子卻毀了閨女!我哪有臉見你那早走的娘??!
我的姨姥姥驚呆了。她只當(dāng)是婆婆為了私心拌住了自己,沒想到,自己的親爹竟然為了自己的欲望不惜犧牲女兒的幸福毀掉女兒的一生!姨姥姥號啕大哭。
姨姥姥的爹睜著眼在女兒的哭聲中咽了氣。
姨姥姥更老了。才三十多歲的她整天穿灰色黑色的衣服,和當(dāng)時的所有婆婆一樣,搖晃著兩只小腳,把家里家外的事情都抓在了手里??此粋€寡婦人家,把一個家管理得井井有條,村里的大老爺們都樹起大拇指由衷的佩服。在媽媽一遍一遍的講述之后,我對姨姥姥的心理活動產(chǎn)生了懷疑。她一個年輕的媳婦,在打雷下雨的深夜都是怎么過來的呢?婆婆死之前,婆婆與她一鋪炕睡覺,婆婆死后,貓頭鷹陰慘慘的叫,她害怕嗎?貓咪在屋頂喵喵叫春,她都想些什么?她舉起手中的蒼蠅拍的時候,是否見到兩只交媾的蒼蠅而無力的放它們一條生路?兒子娶親之后,每晚與媳婦過來問安,然后兩人就回房睡去了,她一個年輕的婆婆,又是怎樣隨著兒子的臥房窗戶熄滅發(fā)呆?媽媽從沒告訴我,我也不好意思問,那時我很年輕,許多東西似懂非懂。也許姨姥姥根本沒也許姨姥姥根本沒有我想象的那么復(fù)雜,她一直那么認(rèn)命,一直那么忙碌,忙著給娘家兄弟們的孩子準(zhǔn)備冬衣夏衣,也為自己沒有出生的孫子準(zhǔn)備衣裝。她還得結(jié)算每年的收支,好攥下更多的銀圓添置房屋土地和牛馬騾驢,她就象堂屋里擺設(shè)的馬蹄子鐘,一上發(fā)條就“嗒嗒”沒命的跑,不知道休息。
但我更相信姨姥姥是用做事情來打發(fā)時間的,媽媽至今收藏著姨姥姥給她納的鞋墊,上面繡著喜鵲鬧梅圖案,時隔幾乎半個世紀(jì)依然鮮活如初,一雙鞋墊用得著費(fèi)這么大的工夫嗎?我相信她是寂寞的,她把寂寞縫在手里的活計里,她把鮮活都給了手中的圖案,荷葉金魚活了,鳳凰牡丹活了,百子鬧春活了,姨姥姥的心卻死了。
就在孫子出生不久,兒子覺得母親把家打理的還不錯,就提出要到百里以外的城里另謀生計。姨姥姥同意了。“好男不種祖業(yè)地,好女不穿陪嫁衣”,姨姥姥覺得自己養(yǎng)了個不肯在家吃閑飯的好兒子。兒子在一家鋪?zhàn)赢?dāng)帳房,掙錢也不少。姨姥姥把兒子寄回來的錢都買了地,能在她手里把邵家的地產(chǎn)擴(kuò)大到最大規(guī)模,姨姥姥很高興。其實她哪里知道,時局如此不穩(wěn),人們都把土地?fù)Q成銀圓藏在家里,她卻傻傻的大把往家買地!
在平穩(wěn)日子過了沒幾年之后,姨姥姥又迎來了命運(yùn)中的又一次打擊。兒子被帶往臺灣,從此天海相隔,相見無期。兒子,那是她在丈夫死后的又一個精神支柱?。」聝汗涯傅牟乓境隽祟^,兒子又被抓去當(dāng)兵了。槍子不長眼,兒子會活著回來嗎?臺灣又那么遠(yuǎn),不知道還能不能有母子相間的那一天?懷著三個月身孕的媳婦整天什么不做,只是哭,膝下還有個嗷嗷待哺的孫子。姨姥姥的日子該怎么過?但是日子必須得過下去,姨姥姥知道,媳婦遠(yuǎn)沒有她堅強(qiáng),一家人全是老幼羸弱,她必須挺起來站直了。
姨姥姥對媳婦說:孩子,有娘呢,我和你一起等這個沒良心的東西!但媳婦終究還是不肯等丈夫回來。媳婦有親娘,親娘根據(jù)新中國頒布的新婚姻法,強(qiáng)硬的要求女兒改嫁。生下小兒子兩個月,媳婦走了,遠(yuǎn)嫁萊陽城,兩個孩子一個都沒要。姨姥姥抱著小孫子,流著淚說:“孩子,你命大就活下來吧,可別嫌棄奶奶我這個賤命啊?!比说纳鋵嵤亲顙少F也是最經(jīng)的起折磨的,就像一頭老驢,給你多重你都得背,除非死。姨姥姥一定還想過死,當(dāng)她抱著小孫子挨門挨戶央求有小孩的人家給小孫子喂奶的時候,當(dāng)她顛著小腳給患風(fēng)寒的大孫子抓藥的時候,當(dāng)她的家被抄得什么都不剩的時候,當(dāng)她在寒冷的早晨拿起掃把清掃街頭的積雪以掃清自己頭上的地主婆和逃臺分子家屬的罪名的時候……她肯定想到過死。也許在她把繩子扔到梁上,就要把頭伸進(jìn)去的時候,她聽見孫子在睡夢中叫了一聲奶奶,一呼啦她就醒過來了。這是干什么?這兩個沒爹沒娘的孩子夠可憐的了,還要他們再沒有奶奶嗎?這么想著,她一把拽下繩子,沖到孫子身邊,默默的流了一夜的淚。第二天一早,姨姥姥依舊把臉洗的干凈白皙,把頭發(fā)梳得一絲不亂,在腦后利落的綰一個大髻,然后拍拍衣裳,拿起掃帚掃街去,一點(diǎn)看不出昨晚抉擇的痛苦。
姨姥姥歷經(jīng)磨難不倒架子不邋遢,這讓許多人驚奇。見人還是那么淡淡的微笑,不多言,卻有一種凜然的威力。光棍無賴誰都想調(diào)戲,就是不敢靠近姨姥姥家。姨姥姥家門后有鐵銃,那是兒子留下來的東西。媳婦嫁人后不久的一天深夜,村里人都聽到姨姥姥家傳來槍響聲,都跑去看。只見姨姥姥拄著槍站在門口,對鄰居淡淡的解釋說:沒事,我以為是小偷呢,沒想是只老黃(黃鼠狼)。從那次,心懷不軌的人提起姨姥姥就打哆嗦,哪還敢有想法?我一直以為姨姥姥一開始就知道那是黃鼠狼偷雞而不是什么小偷。已經(jīng)家徒四壁了,還有什么可以被賊惦記?那是她在向人們警告:雖說拿地主婆子不當(dāng)人,抄家可以,勞動改造可以,想別的,找死!姨姥姥的聰明,都是被時代逼出來的嗎?
從我記事起姨姥姥從我記事起姨姥姥每年都有幾天在我家小住,媽媽和舅舅們以及他們其他的表兄表妹們都很敬重姨姥姥,姨姥姥的確沒有讓她的父親失望,她從沒間斷的接濟(jì)娘家,有時是錢有時是糧,即使在1960年她自己和孫子都吃不飽的時候,她還硬是從胳膊上褪下了戴了幾十年的銀鐲子交給娘家兄弟讓他去換幾斤地瓜干養(yǎng)活孩子們。在我記憶中她是一個溫和善良的女人。記得小學(xué)時候看到一句俗語:“顴骨高,殺夫不用刀”,我就納悶,姨姥姥的顴骨并不高啊,微胖的瓜子臉型,已經(jīng)下垂的眼瞼,怎么也看不出她哪里帶著殺氣,讓靠近她的人都遭受厄運(yùn)。她的一生似乎都在為別人做什么,為自己做的很少。
她終究沒有等到兒子回家,改革開放后,許多臺灣人回到家鄉(xiāng),姨姥姥四處打聽,才知道兒子到臺灣不幾年就生病死了,算算時間,正是自己家的土地被貧下中農(nóng)分掉的時候。那時侯,她坐在炕上,想去對那些分到她們家土地牲畜的人說:我們邵家是怎么積攥這些家業(yè)的,父老鄉(xiāng)親都清楚,我們孤兒寡母省吃儉用容易嗎?我們一不殺人, 二不放火,在場的各位不是有不少被我家接濟(jì)過嗎?你們怎么不說句公道話?但她什么也沒說,象是一切與自己無關(guān)似的,在炕上“哧啦哧啦”的給孫子绱鞋。知道兒子已經(jīng)死了,姨姥姥躺了兩天,飯也不吃。孫媳婦叫她起來吃飯,被她趕了出去。在這個家里,她有這個威風(fēng),不過從來不用罷了。最后,兩個曾孫子來了,圍著姨姥姥撒嬌。姨姥姥的眼睛頓時亮了,她對孫媳婦說:“熬稀飯給我喝吧,可餓死我了。”大家都知道,這一劫,又過去了。
姨姥姥的孫子們肯吃苦,很勤勞。乘著改革的東風(fēng),他們養(yǎng)雞的養(yǎng)雞,種果園的種果園,連曾孫子也已經(jīng)結(jié)婚生子,過得都很富足。我姨姥姥以前自己住一幢舊房子,說什么也不肯與孫子合住。這幾年腿腳不大靈便,還得了白內(nèi)障,拗不過孫子,才開始輪流住。
姨姥姥常對我媽說:“活到我這份上,能過上這么好的日子,知足了?!薄拔以缇陀X得自己真該死了,閻王爺怎么就不叫我回去呢?可我又不能尋死啊,那是給孝順的孫子留罵名啊!”最讓我感慨的還是這一句:“我死以后,那個死鬼還認(rèn)得我嗎?我為他們邵家吃盡了苦,可他是什么模樣我早忘了……”
姨姥姥,我的已經(jīng)92 歲的姨姥姥啊……
后記:一天時間寫完這篇四不象的東西,雖然累,但心里很快樂,仿佛完成了一個使命,長舒了一口氣。我想寫我的姨姥姥好久了,媽媽總不讓寫。媽媽說,人各有命,誰知道自己的命運(yùn)會不會比她老人家好?她老人家一輩子行得正走得直,從沒有什么是非,挺不容易的了,你若是給她編排上一些亂七八糟的故事,我可不同意!媽媽還說:水滿則溢,月滿則虧,什么事都得有個限度,過分圓滿了,就是欺天。你姨姥姥就是太漂亮了,老天爺就給她添上一些不幸,天妒紅顏呢。
現(xiàn)在我很想對我的姨姥姥說:我真希望年輕時候的你能像歷史上的卓文君那樣追求自己的幸福,即使名聲不怎么好聽,但也不枉作一世女人了。? ? ? ? ? ? ? ? 2006年7月14日
另記:2009年深秋,我大姨姥娘在走完了人生的九十六個年頭之后,像一片樹葉,靜靜的飄落了。她是屬虎的。人們說,女人屬虎,命定的辛苦。老人家,您走好。
再記:實在完不成任務(wù)啦!今天忙死了!舊文改改,充個數(shù)吧。