原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
本文參與伯樂(lè)聯(lián)合征文品之“歸途”。
01
“我必須在天黑之前結(jié)束這一切。”我握著這位女性亡者已經(jīng)冰涼發(fā)紺的手,拿著佛珠的左手立掌放在她胸前，即將開(kāi)始今天的工作——超度亡靈。
我念著超度亡靈的咒語(yǔ)：“唵……修多利，修多利，修摩利，修摩利，娑婆訶……”殿堂里她的家人們?cè)缫芽蕹闪藴I人。
她純凈臉龐像熟睡的嬰兒一樣白皙無(wú)邪，脖頸處卻像是用不透明膠帶把頭和身體勉強(qiáng)連接在一起，難以想象在她身上發(fā)生了什么，“阿彌陀佛！”
儀式正式開(kāi)始后，留下一人陪同，其他人出了大殿。
雖然眼前的工作已做得游刃有余，離奇的場(chǎng)面也見(jiàn)多了，佛經(jīng)和奧義也都心領(lǐng)神會(huì)，但我不時(shí)也會(huì)無(wú)法平靜，這時(shí)頂門的天眼會(huì)閉合成一條豎線，法力也隨之大減，進(jìn)而威脅到性命。一個(gè)月總有那么幾天無(wú)法專心致志。
其實(shí)，我很害怕，目睹越來(lái)越多的亡者，不知不覺(jué)便會(huì)混淆了生與死的意義，無(wú)論如何，我不想再有什么人這樣死掉了。而且擁有別人的記憶這件事讓我惴惴不安，在這里是否成為公開(kāi)的秘密？我不得而知。
如果天黑之前未能完成這項(xiàng)工作，這個(gè)人的靈魂便永遠(yuǎn)在黑暗之中彷徨，我不得不打起十二分精神。且太陽(yáng)落山后陰長(zhǎng)陽(yáng)衰，徘徊于地獄的魑魅魍魎出沒(méi)，不小心就會(huì)被拖入地獄，對(duì)于靈魂的救贖是不利的，靈魂里的污穢沒(méi)有及時(shí)清理出去，便無(wú)法去往往生之地。
深秋，天黑的時(shí)間提早了，離太陽(yáng)下山僅剩不到半個(gè)時(shí)辰。
殿堂籠罩在青煙中，僧人們雙手合十一遍又一遍誦經(jīng)，火勢(shì)兇猛，火光在他們臉部的陰影里狂歡跳躍，火星四下飛濺。
“我祈求十方三世一切佛法僧三寶慈力加持,成就我超度沉淪于地獄之中的亡魂，??！可憐的污濁的亡魂啊，不要在這茫茫塵世彷徨，墮入黑暗，快快早登極樂(lè)吧！那樣你才能得到救贖！”我對(duì)著左手施加法力，無(wú)法判斷時(shí)間流過(guò)多少，只感覺(jué)肩部硬邦邦的，手心也沁出汗來(lái)。
風(fēng)以強(qiáng)勁的姿態(tài)從門口灌進(jìn)，門不自然地晃動(dòng)了幾下，火勢(shì)越發(fā)猛烈，飛起很多火星。
我掏出金剛杵，對(duì)準(zhǔn)亡者施展法術(shù)，金剛杵閃著圣光，他身體四周漾出深不見(jiàn)底的黑暗，回過(guò)神時(shí)，眼前早已伸手不見(jiàn)五指。我多少習(xí)慣了這樣的黑暗，已經(jīng)不是剛開(kāi)始工作的時(shí)候了，雖然身體已經(jīng)有些發(fā)麻，我還是調(diào)整好姿勢(shì)對(duì)準(zhǔn)那片黑暗發(fā)力。
慢慢地，黑暗中有一絲光線，我沒(méi)有改變力道對(duì)準(zhǔn)那光線，那便是我法力對(duì)準(zhǔn)她靈魂里的污濁的證明：她靈魂的黑暗正在被凈化。
還剩下一刻鐘。
光線正在變得越來(lái)越亮。
但是眼下還不夠，黑暗還非常濃烈……
“來(lái)不及了，太陽(yáng)就要下山了……”一旁的侍者提醒道。
“這靈魂異常堅(jiān)韌和執(zhí)著，力量太過(guò)于強(qiáng)大，圍繞在她身邊的黑暗正在頑強(qiáng)地抗拒我，生前一定有什么激發(fā)了她強(qiáng)烈的情感。”我想。
我凝神把力量全部集中到金剛杵上，再努力一點(diǎn)，拜托了……再……啊啊啊啊啊……”我咬緊牙關(guān)，天眼正要打開(kāi)，兩眼也沁出血來(lái)，內(nèi)臟也快裂開(kāi)了……
“弘一法師……”僧人們顧不上念經(jīng)，擔(dān)憂地看著我，我擺了擺手。
終于，天眼眼角流出鮮血，我感到一陣劇烈的疼痛。所幸，濃重的黑暗被沖開(kāi)了，金剛杵閃閃發(fā)光，溫吞吞的光芒將我和她裹挾著，夾雜著她的記憶碎片。
碎片完整記錄了她的存在，我流下眼淚。
我一股作氣，金剛杵的光越來(lái)越亮，擊退了所有黑暗，四周閃耀著清澈澄明的光芒，像陽(yáng)光抵達(dá)黑暗而冰冷的海底。
神圣的光均勻?yàn)⑾蛩闹?，中間的陰影中走來(lái)一位神仙，他騎一只有九個(gè)頭的獅子，右手持水盂，左手持寶劍，帶走了她的靈魂。
完事后，她的家人進(jìn)入殿堂移走她的遺體。
已經(jīng)到了打坐的時(shí)間了。
02
初秋的天，經(jīng)過(guò)幾場(chǎng)綿綿秋雨的沖刷，就能夠正式感受到秋的味道了，山里的空氣也為之一換，凜然與澄澈秋風(fēng)洗練過(guò)后，除了常綠的菩提樹(shù)和蒼勁的古柏，樹(shù)葉的顏色也開(kāi)始由綠色變成黃綠再漸次變黃、變成火紅，最后剩著干干的枝丫伸向天空。
“四季輪回，萬(wàn)物更迭，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)秋天了，我們都將走向何方呢？”我不由想道。
興許是裹著秋光，才倍感落寞。
出了大殿，遇到我的小和尚們躬身雙手合十向我打著招呼，我還予同樣的禮節(jié)，雖說(shuō)日常生活極其單調(diào)，但這里的人找不到陰影，盡管頭上的光芒看起來(lái)還很微弱，卻沒(méi)有類似黑色的邪惡光芒，我心里大受感動(dòng)。
寺院里，僧人們依照不同階級(jí)和不同活動(dòng)，身著不同的服飾：從主衣七衣到五衣，有紅色有褐色，有土黃色或者明黃色……如此身穿不同顏色的僧人們?cè)谒聫R里悄然往來(lái)，兀自行止。他們像是某種異常安靜的動(dòng)物般無(wú)聲無(wú)息地吃飯，誦經(jīng)，勞作，睡眠……用簡(jiǎn)單的日程送走嚴(yán)寒酷暑。
我最初來(lái)到這時(shí)還是夏天，不記得如何來(lái)到這里，能夠證明身份的東西一概不見(jiàn)，以前有過(guò)的什么東西遺忘在某個(gè)場(chǎng)所，我只是通過(guò)太陽(yáng)的光和熱、白天的日長(zhǎng)與山林的樹(shù)木簡(jiǎn)單判斷應(yīng)該是夏天。
清晨醒來(lái)，我在寺廟里的大殿里。周圍僧人全都閉目合眼專注地打坐念經(jīng)，好像誰(shuí)也未曾注意到我的出現(xiàn)般——表現(xiàn)出疑惑，我好像是打坐時(shí)睡著了。頭悶沉沉的，什么也想不了。
我抬頭看周圍，大殿寬闊而暗淡，穹頂高聳，佛像平和而威嚴(yán)地俯視著大殿前，木格子窗投進(jìn)來(lái)些微亮光。四角上又單獨(dú)設(shè)一個(gè)廂房，房間外墻像打開(kāi)的兩扇擋板一樣平行出去，讓人不明所以的建筑。
住持在一邊杵著錫杖站定，他眉毛眼皮顴部耷拉著，臉上有一大顆黑痣。他注意到我，微笑著杵著錫杖來(lái)到我面前：“小兄弟，隨我來(lái)。”
我隨住持到了偏房，“你已收入悟心上人門下，他平日里在這里修行，待你師父禮佛完畢方可上前去，不得無(wú)禮?！彼椭灵T口便折返。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，煞有介事地往里面窺了一眼。
偏房沒(méi)有正殿那樣清冷的氛圍，只是到處有佛像這點(diǎn)沒(méi)有改變。
“來(lái)啦？”只見(jiàn)他披著袈裟，站在蒲團(tuán)前，雙手合十，頭也不回地說(shuō)，說(shuō)完緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
“哦……嗯……”我不知所措地點(diǎn)了點(diǎn)頭，看著他。他臉上皮肉尚不至于干巴巴，眉目開(kāi)闊，臉色和悅，帶著幾分淡然與威嚴(yán)，全無(wú)傲氣，他頭上的光芒純粹純白，比我見(jiàn)過(guò)的其他人的光芒要強(qiáng)很多。
“寺廟里安排你來(lái)超度亡靈，賜號(hào)弘一，稱法師。從此你便是我座下的弟子，我會(huì)對(duì)你好生教導(dǎo)，以適應(yīng)這份工作?！?br>
“我……我想問(wèn)……超度亡靈是怎么回事？”我禁不住問(wèn)。
他整理了一下衣服袖擺，咳了兩聲，鄭重其事地說(shuō)到：“超度亡靈就是給亡者超度，枉死、或者死得凄慘的人，他們?cè)菇Y(jié)不解，縱然已經(jīng)化生鬼道，還會(huì)在人間游蕩，這就要借助你的法力引導(dǎo)他們往生善道?！?br>
“首先你要明白，這是你可以廣積福德消除業(yè)障的最好辦法，死后也可升禪定天，死后怎樣姑且不論，做好的話可以發(fā)現(xiàn)繁縟之下解脫了的自己，那時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)世界何其美妙，蕓蕓眾生也都是可憐人，幫助他們也就是幫助自己。以后你會(huì)明白的！”
他說(shuō)完，見(jiàn)我呆愣著，他接著說(shuō)，“時(shí)間還很多，以后多加修煉就好了?！?br>
“你天資聰慧，年紀(jì)輕輕就萌開(kāi)慧眼，我寺法事日多且艱，我年事已高，無(wú)法勝任更多工作，其余師兄能力有限，只得請(qǐng)你代勞?！?br>
“不過(guò)，你的慧眼雖然已萌開(kāi)，對(duì)于接下來(lái)的工作，卻還是不夠的，在這之前，需要你的慧眼完全打開(kāi)！”
說(shuō)完，他的手放在了我的頂門略微施法，兩眼突然漲出大量鮮血。
“啊……”我疼得尖叫，“我看不見(jiàn)了，我的眼睛……看不見(jiàn)了……這是在干什么？”
“接下來(lái)你只要用這一只眼睛便好，其他眼睛是看凡俗的眼睛，你已經(jīng)不需要了。”他從我頂門移開(kāi)手。
“此后還要勤力修為才是，你的光芒中摻雜一絲不純凈的光芒，我無(wú)法全部清潔，只能由你自己傾注念力才行。有時(shí)候即使很小的失誤，也會(huì)陷入萬(wàn)劫不復(fù)的境地。
“如果無(wú)法悟得佛法，還請(qǐng)你多做，惠能是文盲，他就屬于不懂，但是他會(huì)做，于是他做了南宗禪祖師爺?！?br>
“記住，這是關(guān)系到你性命的事。我也無(wú)法幫你，只有純潔無(wú)垢方能消除一切黑暗，明白？”
我說(shuō)明白?！安贿^(guò)，要做到什么時(shí)候？”
“我也說(shuō)不準(zhǔn)。不過(guò)也不算是太難達(dá)到的事情，你每個(gè)星期佛滅日進(jìn)行一次就行了，此外的作息和其他人無(wú)異?！?br>
“工作前必須做足準(zhǔn)備，全情投入才行！明白？”
“哦哦……”我半推半就地點(diǎn)了點(diǎn)頭。盡管不甚明白，但應(yīng)該是件有意義的事情。我想。
他命人取來(lái)金剛杵、佛珠和袈裟，“這些東西你帶上，金剛杵可以加持佛力，佛珠解壓驅(qū)魔，袈裟護(hù)你真元，以后請(qǐng)自己珍重吧！阿彌陀佛！有什么問(wèn)題可以來(lái)這里找我，我基本上都會(huì)在這里。”我顫巍巍地從他手里接過(guò)。
“好的，謝謝師父！”我把手舉過(guò)頭頂三拜，基本禮儀還是要有的，畢竟他稱我的師父，我想。
“覺(jué)遠(yuǎn)，你帶他去安排一下住宿事宜……”他叫來(lái)和尚，和尚只對(duì)他說(shuō)的話連連點(diǎn)著頭。
說(shuō)完他甩甩衣袖繼續(xù)其他事情。
我拜別師父，跟隨覺(jué)遠(yuǎn)和尚去了住所。繞過(guò)彎彎曲曲的長(zhǎng)廊，再經(jīng)過(guò)一排梅樹(shù)和海棠花樹(shù)叢，便來(lái)到了宿舍樓下。我住的是個(gè)單人間，宿舍是干凈整潔，床鋪只有一米左右寬度，木床，上面鋪上新的棉被和床單，衛(wèi)浴和熱水也一應(yīng)俱全。
快到吃飯時(shí)間了，我在院里四處走動(dòng)了一下。我還沒(méi)有完全理解自己近些天的境遇。
“能夠進(jìn)入這里的，僅限于通過(guò)考試的人。不是說(shuō)任何人都可以進(jìn)來(lái)的。”覺(jué)遠(yuǎn)和尚說(shuō)。
“好像能明白?？墒?，你知道超度亡靈具體是什么樣的工作嗎？其余的人做的也都是些什么工作呢？”我問(wèn)。
“不知道啊，等你做不就知道了嗎？寺廟里有各種安排的嘛，做飯有做飯的，耕田耙地有耕田耙地的，我也只是給師父處理一下雜活，此外我們誦經(jīng)念佛，偶爾一起練練武鍛煉身體，這樣也沒(méi)什么不妥吧？”他有些不耐煩。
我沒(méi)有再問(wèn)。
“這里生活規(guī)律，同外界隔離，寺院負(fù)責(zé)安置我們的日常所需，不需要交納任何費(fèi)用，并且根據(jù)寺院的收入情況，每個(gè)僧人每月有一定的生活補(bǔ)貼，用于外出乘車、購(gòu)買經(jīng)書(shū)什么的，你去到其他地方諸如某個(gè)度假莊園或者療養(yǎng)圣地他還不得收費(fèi)，這里完全免費(fèi)的?！?br>
“別多想，就這樣，食堂的話是下了宿舍樓左拐，要去的話一起？”
“謝謝，不了，我等一下去?！?br>
“那，再見(jiàn)！”他說(shuō)完便揮手走向飯?zhí)谩?br>
我來(lái)到食堂隨便點(diǎn)了點(diǎn)白扁豆和西紅柿就著米飯下肚。食堂寬敞明亮，實(shí)木桌子連在一起，三五成群的人坐在一起有說(shuō)有笑，菜品大凡市面上的也都有，清一色的素食，肉食也是大豆制品。如果心里沒(méi)有這樣那樣的疑慮，大概能在這里舒服地生活下去，我想。
03
清晨來(lái)臨，鐘聲敲響，五點(diǎn)左右人們便打開(kāi)門，大門是鐵鑄的，涂著紅色油漆，十分有排面，在正門口放置著一個(gè)木制三角形的立體支架，上面貼著“靈澈寺出入院須知”與“非有關(guān)人員謝絕入內(nèi)”的字樣。左右兩邊叫偏門，比正門小得多，是對(duì)香客開(kāi)放的。晚上五點(diǎn)左右，待游客離去，又把門關(guān)上。
早上僧人們穿上海清服來(lái)到大殿做早課，寺院住持和負(fù)責(zé)弘法的法師便會(huì)應(yīng)邀在大殿里進(jìn)行宣講和召開(kāi)法會(huì)，下面的人認(rèn)真打坐聽(tīng)講，有的還認(rèn)真做筆記，我對(duì)這些內(nèi)容基本無(wú)知，只是看著他們“你方唱罷我登場(chǎng)”，想著何時(shí)結(jié)束早課。
“廣結(jié)善緣，自求多福，阿彌陀佛！”這是住持掛在嘴邊的話，每次說(shuō)完，他都瞥著眼睛四處看一看，干咳幾聲，然后陷入深深的沉默。有時(shí)候不專心聽(tīng)講，他看著我的眼神便充滿冷漠和責(zé)備，每每想起他的樣子，內(nèi)心就升起有一股無(wú)可名狀的五味雜陳。
做完早課，便到了吃飯時(shí)間了，吃完飯打掃清潔殿堂和大門口，給綠化帶拔草，澆水，或是到山上挑水，種莊稼，完后又回來(lái)吃午飯、午休，之后又是晚上打坐念經(jīng)，如此送走一天。
傍晚時(shí)分是分外美好的，大家吃完飯后可看書(shū)練字、拜佛誦經(jīng)，或散步，討論佛法，也可以在戶外的石凳上休憩……處理上完全自由，我喜歡在鐘樓旁傾聽(tīng)鐘磐聲，聽(tīng)它幽長(zhǎng)的鐘聲均勻回響，身心也得到最大程度放松。
鐘聲的余韻消失之后，惟有晚風(fēng)穿行四周林木的沙沙聲，夜色漫過(guò)頭頂，爬上墻壁，爬上每個(gè)人的臉龐，一天的活動(dòng)就落下帷幕了。
如此閑適平淡的日子里，我長(zhǎng)胖了不少。
“相對(duì)于過(guò)去，現(xiàn)在物質(zhì)生活已經(jīng)豐富多了。”師兄說(shuō)。
師兄是個(gè)肥頭大耳的胖和尚，他喜歡掛在嘴邊的話便是“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留”。十足的樂(lè)天派，他不拘泥于形式上的東西，他說(shuō)不要在自己身上套上太多形，要學(xué)會(huì)用神。
“吶，師兄，你會(huì)不會(huì)不時(shí)覺(jué)得，我們從出生到離去，就已經(jīng)被圈定在一個(gè)固定的時(shí)空里，努力也只不過(guò)是讓這段路程變得更加平坦些。有些人無(wú)論如何努力也過(guò)不好一生，如果活著都沒(méi)法體會(huì)到世界何其美妙，說(shuō)死了去往極樂(lè)世界、什么生禪定天不是很虛妄嗎？”
“你說(shuō)的是物理層面的，大凡時(shí)間里的事物，世間萬(wàn)物都是易朽的，無(wú)不死不滅的。我們更多講求的是心靈的修行，心所抵達(dá)的地方，知曉那里的人便知那是何等曼妙無(wú)比，狄金森說(shuō)過(guò)：假如我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)，也許會(huì)忍受黑暗。我們修行，就是找到心靈超脫之后的美?！?br>
“要簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，要難也難，完全看個(gè)人，首先要學(xué)會(huì)什么也不想，安靜地在這里生活。能做到？”
“吶，我啊，只是這樣送他們開(kāi)心地離開(kāi)，便覺(jué)得高興異常，天賜予我這份力量，它是我活著的意義所在，無(wú)奈自己能力有限，無(wú)法幫到更多人?！睅熜謸P(yáng)起的臉頰黯淡了下來(lái)。
“我……別說(shuō)這些了，下次能帶我看看你是如何送走他們？”我試著轉(zhuǎn)移話題。
“有興趣的話歡迎！”他臉上的陰影已經(jīng)消失不見(jiàn)了。
“你也能看到記憶碎片？”他看著我的眼睛發(fā)問(wèn)。
“嗯。我從來(lái)不曾向別人提起?！蔽艺f(shuō)。
“那是客人的隱私，非常重要，絕對(duì)不可泄露出去，連這項(xiàng)工作也不能向別人談起。那樣的話就會(huì)連同自己僅有的記憶也會(huì)被剝離，以前就有一個(gè)法師出了這種問(wèn)題，整個(gè)人變得癡癡傻傻。切記?！?br>
“我不時(shí)覺(jué)得自己似乎忘了什么，同你一樣，我的光芒中摻雜了一絲不太純凈的光芒，有什么關(guān)鍵性的東西、我一定要記住的東西，偏偏給忘了?！彼檬种沃^坐了下來(lái)。
“或許?！蔽覒?yīng)道，“我也有同感，感覺(jué)深陷夢(mèng)的泥沼一樣，有時(shí)候坐下來(lái)，腦海里浮現(xiàn)的都是些記憶碎片，無(wú)從分辨是別人的還是自己的，還是僅僅是單純的意象。”
他搖了下頭，收回雙手并攏放在膝蓋，看著遠(yuǎn)方出神。
04
我們年復(fù)一年在山里修行，看著白云在空中飄移，陽(yáng)光在樹(shù)林里跳躍，山里的景色四季流轉(zhuǎn)。
又是一年深秋，光線帶著幾分透明把山里的霧氣豁然劈開(kāi)，落葉也在寺里四處飄散，樹(shù)上結(jié)著紅色黃色的果實(shí)，河流和水色沁人心脾的亮，山色和寺廟顏色渾然一體，鐘聲也變得更加悠遠(yuǎn)清澈。
接近冬天時(shí)，師傅圓寂了，時(shí)年八十九歲，寺廟里按佛制處理了遺體。
隨著他老人家圓寂，信眾和游客也多了起來(lái)，原本平靜寺院整天香火不斷，青煙讓天空蒙上一層霧。
如此度過(guò)的漫長(zhǎng)歲月中，那一絲不純凈的光芒始終沒(méi)法凈化，我更加確定我漏了關(guān)鍵性的什么，它很重要，我卻無(wú)法想起來(lái)。我感到焦躁和悲傷，無(wú)法安心修煉。
師父是在起床時(shí)，一個(gè)跟頭栽地上，我們趕到禪房的時(shí)候，已經(jīng)不省人事了。臨走始終沒(méi)有對(duì)我們交代過(guò)什么，一切都再正常不過(guò)。
住持小師父五歲，擱桌上的手形同枯槁，每次宣講都很吃力，講兩句就要間隔兩秒，眼皮也似乎抬不起來(lái)，每次講完后，他都緩緩睜開(kāi)眼睛，空漠的眼神投向四周。繼而被扶下歇息。
不知道又過(guò)了多少年，住持也圓寂了，我和師兄也到了行將就木的年紀(jì)。
我還是日復(fù)一日地念著“阿彌陀佛”，送走多少人的亡靈，遺失的那部分依然沒(méi)有找到。
殿堂里重新燃起焰火，師兄在我身旁，一眾僧人念著佛經(jīng)。又到傍晚了嗎？最近天好像晚得快了些。
我抱著孩子，正在尋找他媽媽……等等，我什么時(shí)候結(jié)了婚？又有了孩子？
轉(zhuǎn)眼間發(fā)現(xiàn)孩子不見(jiàn)了，我急得到處找，最后在角落一個(gè)廂房里發(fā)現(xiàn)，這不是大殿四角的廂房里嗎？奇怪，我怎么會(huì)在大殿里找孩子？
記憶一片混亂。
我又重新清理了一下記憶，一直以來(lái)我都在這里做著超度亡靈的工作，沒(méi)錯(cuò)啊，因?yàn)榫Σ粷?jì)，我已經(jīng)停了很長(zhǎng)時(shí)間了，法事也交給了新來(lái)的法師代勞。那這些是誰(shuí)的記憶碎片？
我又看了看，發(fā)現(xiàn)不是在角落里，是在馬路上，我拼命叫喚孩子不要跑，我向著孩子的方向奔去，不巧駛來(lái)一輛車，我被撞倒在地。
我想起來(lái)了，一切都想起來(lái)了，那正是我的記憶，碎片里的是我的家人。
這正是我缺失的記憶碎片，太漫長(zhǎng)了，這么久以來(lái)我一直在找尋的那一部分，現(xiàn)在終于找到了。
我看到師兄在為我流淚。
05
我好像做了一個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)。
醒來(lái)時(shí)，頭部和身體傳來(lái)劇烈疼痛，我不自然地“嗞”了一聲。后腦勺像禿了一塊，涼涼的，有點(diǎn)疼，身體動(dòng)不了，怎么回事？我嘗試著動(dòng)一動(dòng)手指，手指可以動(dòng)，腳抬不起來(lái)。
耳邊有什么儀器不時(shí)發(fā)出“滴……滴……”的警報(bào)聲，水咕嘟咕嘟地響著，還有人不斷走動(dòng)、車子鳴喇叭的雜音。
眼睛也剛剛適應(yīng)周圍的環(huán)境，能看到的范圍只有塊狀的天花板和腦袋旁邊老電視大小的東西。
“是監(jiān)測(cè)儀，我在醫(yī)院里嗎？”我想。
這時(shí)候有人進(jìn)了門，是我的妻子。注意到我醒來(lái)，她呆呆地看著我，手放在我眼前晃了晃，“醒了？？弘?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴巴有點(diǎn)不靈說(shuō)不出話，像古老的人沒(méi)有學(xué)會(huì)現(xiàn)代語(yǔ)言。
她抱著我哭了，說(shuō)：“這么長(zhǎng)時(shí)間你可終于醒了?！比缓笃铺闉樾ΓZ(yǔ)氣摻雜著埋怨。
“我去叫醫(yī)生。”還沒(méi)等我說(shuō)話，她便奪門而去。
門外閃過(guò)護(hù)士走動(dòng)的身影，妻子又從門閃進(jìn)來(lái)。
她在我身邊喃喃道：“你這一躺下，可把我累壞了，什么換導(dǎo)尿管、洗臉、擦身子、傷口消毒、換紗布……的活計(jì)一做就半年，你倒可好，在那躺著舒服，我可愁死了，好在醫(yī)藥費(fèi)撞傷你的那家人承擔(dān)了大部分?！?br>
“這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，我天天給你說(shuō)話。在你睡覺(jué)的時(shí)候，我就天天在你耳邊念叨，這不，你可終于被我煩醒了?！彼D了頓繼續(xù)說(shuō)。
“什么？我在醫(yī)院里有半年了？”我感到驚訝，“在哪個(gè)醫(yī)院？”話語(yǔ)像長(zhǎng)了翅膀脫口而出，我已經(jīng)能說(shuō)話了。
“東京綜合病院?！逼拚f(shuō)。
“是啊，自從你出車禍。你是怎么搞的嘛？孩子也是后來(lái)我趕到，醫(yī)生才送來(lái)身邊的?！彼拖骂^。
我搜尋著記憶，只記得是在人行道上跑去拉孩子。
“孩子呢？”
“回他婆婆家了?！?br>
他也到了上幼稚園的年齡了?！?br>
“是啊……”她說(shuō)。
我們沉默著，不久后我的主治醫(yī)師和護(hù)士一行人舉著病歷本站到我的床邊。
“3床叫什么名字？”醫(yī)生問(wèn)。
“東野弘一?！逼拮訄?bào)了我的名字。
“東野弘一，2021年4月23日，因車禍造成昏迷，住進(jìn)我院重癥監(jiān)護(hù)室，入院時(shí)判定為顱腦輕度損傷引起硬膜外血腫和部分神經(jīng)性障礙，頭部、腿部可見(jiàn)外傷，無(wú)骨折，經(jīng)過(guò)手術(shù)治療并清除了顱內(nèi)血腫，兩天后脫離危險(xiǎn)。腦電圖未見(jiàn)異常波紋，生命體征平穩(wěn)，血壓、脈搏、呼吸等正常，眼睛有知覺(jué)存在，意識(shí)未恢復(fù)，原因尚不明確?！贬t(yī)生報(bào)告我的病情。
“和正常睡著的人沒(méi)兩樣。傷口也只是常規(guī)護(hù)理?？紤]到家屬的訴求，患者接受治療后大部分指標(biāo)也已恢復(fù)正常，只有白細(xì)胞指標(biāo)還有些高，患者預(yù)后良好，在7月底轉(zhuǎn)入了普通病房觀察治療?！?br>
“你叫什么名字？”醫(yī)生問(wèn)我。
“東野弘一?！?br>
“意識(shí)還是清楚。抬一下腿，能抬起來(lái)？”
“好的?！?br>
我試著抬腿，腿部的劇痛便傳來(lái)，又挪了挪另外一邊，感覺(jué)能動(dòng)，我使勁嘗試了幾次，終于勉強(qiáng)抬了起來(lái)。
“試著說(shuō)說(shuō)話。長(zhǎng)的短的都行?！贬t(yī)生說(shuō)。
“還記得來(lái)醫(yī)院之前發(fā)生了什么事？”妻問(wèn)。
“我記得那天……好像妻上班，我?guī)е⒆映鋈ネ?，過(guò)人行道時(shí)，綠燈還沒(méi)亮，孩子跑了我追出去，被撞倒在地。后面就不清楚了?！蔽铱聪蜥t(yī)生。
“嗯。表達(dá)也清楚，恢復(fù)得還好?！贬t(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭。
“再觀察一個(gè)星期可以出院了。出院以后可以去做一下康復(fù)治療更有利恢復(fù)健康?！?br>
“躺了這么長(zhǎng)時(shí)間，先試著在床上慢慢活動(dòng)一下，不要做劇烈運(yùn)動(dòng)。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好的，謝謝醫(yī)生！”妻子道完謝，在床邊坐下來(lái)。
醫(yī)生說(shuō)完，捋好病歷本，把筆插在外衣口袋里便離開(kāi)了。
“躺這么長(zhǎng)時(shí)間還能醒來(lái)，真是難以置信。”妻說(shuō)。
我和她談了夢(mèng)境。
“我能夠醒來(lái)，或許是天意！”我說(shuō)。
“謝天謝地！你也算回來(lái)了！”妻說(shuō)。
