我從來沒有寫過你們,高中的老同學。即使你們一直支持我寫作文,并且堅持轉(zhuǎn)發(fā),讓更多人可以看到我。即使過年聚會,我拍了很多我們的照片,我感慨著這么多年都還沒變。即使……我卻從來沒有寫過我們。
昨晚W打電話給我,閑聊而已,但也是除了過年聚會時打電話通知我之外,唯一的一次通話了。掰著手指數(shù)了下,賭氣轉(zhuǎn)身后,七年已經(jīng)過去。我們的故事都發(fā)霉了。以至于,當老友突然問起,我竟也一時斷篇。是啊,當時怎么了。說不清并不是因為忘記,雖然很少會想起。但成熟以后,再次打撈起曾被忽視的細節(jié),原來,沒在一起并不是因為曾經(jīng)抓住不放的“錯誤”。經(jīng)年里的情節(jié),即使按照“不遺憾”的劇情發(fā)展,結(jié)局,也大抵如此。
隔著時差和X聊微信,話題總避不開N。他說,其實一直都不了解N,而喜歡的,只是想象中的她?!翱僧吘惯@么多年,一時半會兒不愿意承認。”在心里揣了那么久,卻只是一場錯覺,也會有點失落吧??烧l說這不是青春呢。只是,你們的故事都發(fā)霉了。
我們都是理智的。所以才會一邊說“關(guān)我屁事”,一邊又問“TA怎樣了”。E說《左耳》真好看,因為我們都在里面找自己。
那個擠滿了學霸的實驗班,是我們在家鄉(xiāng)奮斗的最后一站。在除了吃飯睡覺就是不停學習的那幾年,我們不經(jīng)意間走完了最后朝夕相處的陪伴。我們各懷心事,用力偽裝,怕被識破心底的暗戀。情竇初開的年紀,所有的心思都被“高考”壓制。而隨著最后一門考試的結(jié)束洶涌而來的情感宣泄,我們誰都招架不住。
我們把青春折騰得一團糟,卻只愿意記住故事開始前的美好。
我后來才知道,F(xiàn)和L在一起過,時間不長,因為外界干預分開。四年前,L永遠走了,突兀得像晴天霹靂。而F卻是在L走了半年以后,無意中從我口中聽到這個噩耗。F說,現(xiàn)在想起來,還是很難過。一個人的長眠,帶給另外的人,是徹底的無力。什么都沒機會做。想到平日里F大笑的神情,像從來沒有痛過。我想,一個人的時候,F(xiàn)要怎樣面對突然跑來的難過。
沒受傷的時候,總是為賦新詞強說愁,而真正痛哭過,卻又會假裝樂呵。但好在,我們都有了自己的生活。
這次過年聚會,男生們都圓了,女生們都美了,雖然大多數(shù)的我們,都單身著。張老師說:不管在哪里,不管做什么,最重要的是健康快樂。
“如果女生都嫁人了,是不是聚會的時候,人就更少了?!?/p>
“那也要嫁人哈,不能為了聚會不嫁人?!?/p>
離開了家鄉(xiāng)的最后一站,我們東奔西走,說著普通話認識了祖國各地的人。說鳥語的,認識了很多老外。我們的圈子大了,我們的世界雜了,很多人來了又走。 換了學校,換了工作,換了城市,身邊的人也就換了。
可總有那么一群人,是換不掉的。因為我們有同一個家鄉(xiāng),同一個根。這是永遠淡化不了也無法取代的血液里的“親”。
老同學,我們的故事都發(fā)霉了。
我們卻從未從彼此的世界離開過。
◎ 致碭中2004-2007實驗班