我出生于1992年的萬州，那年三峽水利工程正式獲得批準(zhǔn)，第一期移民工作開始逐步展開。從那年開始，直到2008年以前，萬州一直處于躁動、混亂、跌宕的狀態(tài)。
我家本是萬州郭村鎮(zhèn)人，因早些年舅舅做生意發(fā)跡的早，來萬州定居的便早。那時候不知道舅舅和母親處于什么考量，在天海苑買了樓房，現(xiàn)在那個片區(qū)大概是萬州最老的樓房片區(qū)了。那里的樓房挨的太緊了，沿著一個坡密密麻麻十幾棟，樓間距不超過兩米，對面樓打個屁，這邊都能聽到。
很小的時候，我家的樓后面往上走，還有一個很小的塘，塘后有一個小土坡，上面自然瘋長了很多小人高的野草。那時候放學(xué)后最喜歡的事，便是和一群小伙伴們爬上土坡，用細(xì)細(xì)的木棍作劍，學(xué)著電影里的俠客，在黃昏的陽光下，在野草里橫劈豎砍，弄的草屑飛舞，渾身大汗才能心滿意足地回家。
我真正開始感受到三峽移民工程的影響，是萬州大橋的修建和通車。站在我們樓房的樓頂上，可以清晰地看到大橋的橋身像地里的竹筍，隔斷時間就不經(jīng)意的長出一截。與竹筍最大的不同，大概在于大橋是兩頭往中間長。那個時候我不明白，橋底下不都應(yīng)該是江河湖水么，這個橋底下明明還有一條街，街上人來人往，楞是沒看見一點江河的影子。但當(dāng)時的我并不在意這些，甚至大橋修好后沒開始通車那段時間，因為小學(xué)就在對岸，每天可以跟小伙伴踢著足球回家，歡欣雀躍的很。
直到后來橋底下那條街被淹了。
那條街承載了我太多的兒時記憶。我在那里讀的幼兒園，在那里進(jìn)游戲廳被家長抓住哭著回家，有我最喜歡的甜餅，甚至在街上差點出了車禍，就這么突然地被大水淹了。我當(dāng)時不知道是什么心情，只是心里空落落的。其實之前便知道了結(jié)局，結(jié)局到了依舊心情復(fù)雜，說不出話。被淹之前，一個月明星稀的晚上，我跟著許多大人上了樓頂，一起觀摩萬州大橋的通車，許許多多的大車在夜晚靜悄悄地來回駛過，橋下是一雙雙黑色的眼睛。
那條街的名字我忘了，只記得我們都稱呼為沙河子。沙河子還沒被淹的時候沒有一滴水，搭棚子違規(guī)改建的沙塵卻洋洋灑灑布滿了整條街。
后來，終于泥沙俱下，終于街如其名。
年歲漸長，也越發(fā)開始感受到三峽移民工程對萬州普通老百姓的影響。
我的小學(xué)因為沙河子被淹的原因，也換了新的校區(qū)。沒有了大片大片的梧桐和白楊，沒有了可以探險的煤場（沙河小學(xué)里竟然有一個煤場），沒有了設(shè)計詭異像各種屏風(fēng)的辦公室公共區(qū)域，取而代之的是一棟棟嶄新的教學(xué)樓和塑膠廣場。
許多地方都開始拆遷，許多地方又開始修建，我樓后面的小水塘被填平，小土坡被推掉，陸陸續(xù)續(xù)修了不少的房子。整個萬州充滿著一種不安定、浮躁的氣氛。
記得有一次過年，我和表弟在我大姨家玩耍。她家住在萬棉廠，那里多是被拆遷推平的土地。我和表弟忍不住寂寞，下午兩個人跑去尋找游戲廳，在一塊長滿雜草的平地上被人搶劫了！搶劫犯大概也就讀高中的年紀(jì)，比我和表弟高出一頭，整個人瘦的跟個桿子似的，如果不是手里比劃著一個折疊刀，大概我和表弟不會那么快就繳械投降，獻(xiàn)上春節(jié)豐富的壓歲錢。當(dāng)時路邊上幾乎沒有其他行人，只唯一走過一對特別年輕的情侶，我還清楚地記得，我和表弟看見希望時驚喜的求救聲和那對情侶加快離去顯得冷漠的背影。其實這不是我那些年第一次被搶，之前在沙河子，由于房屋搬遷，違規(guī)亂建和來往人口成分復(fù)雜的原因，我曾多次被搶，雖說都是幾塊，十幾塊的小錢，但可見當(dāng)時之亂。
當(dāng)時不僅是社會治安充滿著不安定，許多萬州人熟悉的本地企業(yè)隨著移民的浪潮也開始消失在身邊。在我印象里比較深刻就有五一肥皂、飛馬味精、玉兔電池三個小時候經(jīng)常見到的牌子，因為廠房搬遷過程中處理各種問題不當(dāng)，默默地銷聲匿跡。同時期還有很多軍工廠、機(jī)械廠、絲綢廠遷走，只留下一片廢區(qū)。在這個大浪潮里堅挺地熬過來的萬州本土企業(yè)，我印象中也只有玉泉榨菜、詩仙太白和譚木匠三家?？删退闶沁@三家，玉泉榨菜2000年后一蹶不振，詩仙太白和譚木匠遠(yuǎn)走重慶，萬州本地竟沒有一家當(dāng)?shù)厝耸煜さ?，叫的出名的企業(yè)了。
1992年到2008年，整個萬州就像是我的青春期一般，充滿了不安分和躁動。許多一起成長的小伙伴，也隨著外遷的大潮而失去了聯(lián)系。高中之后，離開了萬州，才明白為什么有那么多萬州的老人懷念以往的盛況，總是把渝萬并稱。
2019年春節(jié)前夕，我回到萬州迎接新年。常走的路段被拔地而起的高樓擋路，以前的市中心高筍塘人流稀疏，新的商業(yè)中心萬達(dá)人來人往，一切都顯得熟悉而陌生。我去了一趟朋友新開的飯店里吃飯，飯店在政府規(guī)劃的江南新區(qū)，周圍嶄新的高樓大廈跟舊城區(qū)的樓房顯得天差地別。我給我朋友說，我們?nèi)f州就跟我去過的北碚一樣，舊城和新城，雖然都叫一個名字，但感覺像在兩個城市。
我朋友告訴我，萬州現(xiàn)在還要大力發(fā)展，爭取讓“重慶第二大城市”的稱號名副其實，問我愿不愿意留下來發(fā)展。我回答說，萬州就像是我的青春期，可以回憶懷念，但再也回不去了，就像那些年萬州老城里流淌逝去的時光。
春節(jié)過后離去前，我去看了沙河子，因為是三峽大壩冬天蓄水的原因，河流瘦地像一條小溪。小溪兩旁露出的土地，被人們挨著空地種了許多菜，綠油油的一片。我駐地看了一陣，找不到過去的影子，記憶也越發(fā)模糊，便頭也不回地走了。
