
都說(shuō)過(guò)完元宵才算過(guò)完年,而對(duì)于我們上班族而言,我想從開(kāi)始上班的那天起,年就算過(guò)完了。
豐子愷有篇散文《元宵過(guò)后,年就算過(guò)完了》,里面講了他小時(shí)經(jīng)歷的家鄉(xiāng)紹興的各種年俗,雖略顯繁瑣,但嘻嘻鬧鬧,充滿(mǎn)了生活氣息,對(duì)比當(dāng)下的“年”味,簡(jiǎn)直太“淡”了。
我記得小時(shí)候,一到年底,村里就要開(kāi)始置辦各種“年貨”了:殺年豬、熏臘魚(yú)臘肉、磨豆腐、磨紅薯粉、炸紅薯片、炸爆米花......
那時(shí)候殺豬不清楚有沒(méi)有規(guī)范的屠宰場(chǎng),反正還是以私人屠宰的形式居多。到了寒冬臘月,離過(guò)年還有十來(lái)天時(shí),家家戶(hù)戶(hù)就要開(kāi)始?xì)⒛曦i了。青壯年輪流去別人家?guī)兔Γ甙藗€(gè)成人哼哧哼哧對(duì)付一頭豬,小孩子就在一旁嘻嘻哈哈觀看,再夾雜著豬的慘叫聲,好不熱鬧!
殺完豬,當(dāng)天中午一群人就把豬血、內(nèi)臟那些趁著熱乎勁做成下酒菜,大家一起飽餐一頓,也算是犒勞自己了。然后剩下的上好的五花肉、豬頭、豬蹄等稍作加工后進(jìn)行腌制,然后自然風(fēng)干,最后用柴火熏制。冬天過(guò)完,到了來(lái)年的農(nóng)忙季節(jié),就可以美味佳肴了,吃上一口,干起活來(lái)都更有勁。
那時(shí)基本家家戶(hù)戶(hù)都有一個(gè)石磨,豆腐都是自己用黃豆通過(guò)石磨現(xiàn)磨的。我們那沒(méi)有驢推磨,都是人推磨,我小時(shí)候是推不動(dòng) 的,現(xiàn)在不知道行不行,但是已無(wú)從求證了,爺爺家的石磨早已不見(jiàn)蹤影了。
將豆子磨完后,要將豆汁和渣滓通過(guò)一個(gè)用麻布做成的篩子分離,然后將豆汁加熱,現(xiàn)磨的豆?jié){特別香甜潤(rùn)滑,再進(jìn)一步加熱會(huì)變成豆花,特別細(xì)嫩,我每次都能吃好幾晚。但那時(shí)的吃法都是加白砂糖,后來(lái)去四川讀書(shū)才知道有麻辣豆花這么神奇的搭配。
還有爆米花,當(dāng)然不是我們現(xiàn)在在電影院吃到的那種,而是用老式爆米花機(jī)制作的,師傅將適量大米放入大炮一樣的機(jī)子里,下面用火加熱,然后不停搖動(dòng)機(jī)身,直到發(fā)出“嘭”的一聲巨響,一大麻袋爆米花新鮮出爐,香氣撲鼻,這種爆米花用熬制的溫?zé)峒t糖水沖泡再撒點(diǎn)芝麻特別好喝,老家那時(shí)有新人鬧洞房時(shí)新娘子就專(zhuān)門(mén)泡這種茶招待客人,后來(lái)慢慢地這一習(xí)俗也消失了。
......
以上這些滿(mǎn)是煙火氣的生活場(chǎng)景現(xiàn)在在老家統(tǒng)統(tǒng)都尋覓不到了,只能從我的記憶里搜尋,取而代之的是一些新的“傳統(tǒng)”。
在我老家,窮山惡水,自然資源缺乏,所以青壯年幾乎沒(méi)有在家務(wù)農(nóng)的,平時(shí)都在外做生意或者在城里上班,留在老家的基本都是七十多歲以上的老人家,他們只有勉強(qiáng)的自理能力,到了年底自然沒(méi)有能力再去準(zhǔn)備這些特色年貨。而在外闖蕩的青壯年們不愿意花這個(gè)時(shí)間,或者確切的說(shuō)很多人都沒(méi)有這些手藝了,干脆直接花錢(qián)買(mǎi)省事。
于是到了過(guò)年,大家拎著在超市更多的是電商上采購(gòu)的各種年貨回到家鄉(xiāng)。前幾年如果誰(shuí)家用開(kāi)心果、碧根果等堅(jiān)果招待客人,還不限量供應(yīng)的那種,那絕對(duì)是大戶(hù)人家,闊綽。而今年,這些基本都是標(biāo)配,幾乎每家每戶(hù)都有,用來(lái)區(qū)分闊綽與否的標(biāo)志物升級(jí)為了車(chē)?yán)遄印?/p>
前幾年大家過(guò)年回家多半選擇坐火車(chē)或者大巴,而近兩年絕大部分都選擇了自駕回家。于是到了春節(jié)期間,小鎮(zhèn)上滿(mǎn)大街都是異地牌照的小車(chē)把,原本狹窄的街道更是擠得水泄不通。
今年還有一個(gè)變化,那就是春節(jié)選擇外出度假的人越來(lái)越多了,光我自己的兄弟姐妹就有好幾個(gè),有去新加坡的、有去日本的、有留在法國(guó)未回的......雖然經(jīng)濟(jì)不景氣,但有部分人群也確實(shí)消費(fèi)升級(jí)了。
像我們這種沒(méi)錢(qián)、沒(méi)時(shí)間或者客觀條件不允許外出的,待在家里的這幾天也是索然無(wú)味。
當(dāng)然春節(jié)對(duì)于中國(guó)人最大的意義就是團(tuán)圓,特別是對(duì)于在異地生活,一年才能跟父母家人團(tuán)聚一次的人而言,春節(jié)還是有著特殊的含義和特別的期待。
但是我的雙方父母都離得比較近,我們周末經(jīng)?;丶遥瑡寢尙F(xiàn)在跟我們同住,所以春節(jié)時(shí)的團(tuán)圓不再那么獨(dú)一無(wú)二。對(duì)于我們而言,春節(jié)可能更多的意味著一個(gè)假期,辛苦了一年,希望能輕輕松松度過(guò)一段休閑時(shí)光。
但在老家,走親訪友,探訪和被探訪,然后一日三餐,碎片時(shí)間刷刷手機(jī),一天基本已過(guò)完。帶回去一本書(shū)本想過(guò)年期間讀完,但因?yàn)槌31淮驍嘁仓荒茏髁T,后面索性收起來(lái)不再看它一眼。
唯一比平時(shí)好一點(diǎn)的就是睡了十來(lái)天懶覺(jué),基本每天都是九點(diǎn)左右起床,去年整整一年也沒(méi)有睡過(guò)這么多次懶覺(jué)??墒撬枚嘁膊灰?jiàn)得每天精神好,大半時(shí)候我都是渾渾噩噩的,甚至感覺(jué)疲勞乏力,所以如果平時(shí)一直緊繃著,突然間松懈下來(lái)感覺(jué)也并不那么舒適。
現(xiàn)在唯一保存得比較好的習(xí)俗可能就剩下看春晚了,當(dāng)然也不是專(zhuān)心致志看春晚,很多人是聽(tīng)著春晚、刷著手機(jī)、搶著紅包??创和頃r(shí)在新加坡跨年的哥哥發(fā)來(lái)了當(dāng)?shù)匚瑾{、玩龍的視頻,還有表姐在巴黎也發(fā)來(lái)了類(lèi)似的視頻,好有節(jié)日氣氛,那一刻我覺(jué)得有點(diǎn)諷刺,怎么現(xiàn)在國(guó)外的“年”味都比中國(guó)濃了!記憶中,除了商鋪開(kāi)業(yè),我已經(jīng)很多年沒(méi)在過(guò)年期間看到這些民俗了。
說(shuō)來(lái)可能讓人費(fèi)解,要說(shuō)今年過(guò)年有什么特別的記憶,那可能是一家人在電影院看的兩場(chǎng)電影了,《流浪地球》和《瘋狂外星人》。它們給平淡的假期增添了一抹亮色,雖然沒(méi)有讓“年”味更濃,但起碼讓平常日子多了一些動(dòng)人的回憶。
下一個(gè)春節(jié),我期待可以和家人去個(gè)暖和的地方度假,如果去不了至少能有一些特別的活動(dòng)可以讓我回味,不然是不是越來(lái)越多像我這樣的人不期待過(guò)年了?
現(xiàn)在窗外傳來(lái)了滾滾春雷聲,雖然長(zhǎng)沙在過(guò)去的60天下了53天雨,而且未來(lái)還很有可能繼續(xù)下一個(gè)多月的雨,但是我對(duì)這個(gè)春天還是充滿(mǎn)期待。
年已過(guò)完,一切又回歸到正軌,感恩老天爺又賜予我們一年新的時(shí)光讓我們自由成長(zhǎng)、兌現(xiàn)夢(mèng)想!
春雨你嘩啦啦下吧,請(qǐng)滋養(yǎng)我的愿望,讓它生根發(fā)芽!