剛過(guò)去的七月，多少上頭姐妹栽在了國(guó)產(chǎn)劇里。
有現(xiàn)男友的甜蜜攻勢(shì)，又有《陳情令》“博君一肖”，顯得熱鬧非凡。
躁動(dòng)的八月剛開(kāi)始，又有網(wǎng)友看國(guó)產(chǎn)劇笑到骨折。
醫(yī)生：這是我見(jiàn)過(guò)最奇葩的一屆網(wǎng)友
這部接棒七月上頭劇的是——
加油，你是最棒的
咋一看這雞湯口號(hào)式的片名，還以為是啥懸浮青春劇呢。
瞥了一眼演員表，鄧倫、馬思純、倪虹潔和老戲骨韓童生，這陣容還挺良心。
故事也不復(fù)雜。
郝澤宇（鄧倫 飾）是一個(gè)北漂的過(guò)氣藝人，前經(jīng)紀(jì)人因?yàn)槟承┨厥馇闆r將與他的合同轉(zhuǎn)讓給新經(jīng)紀(jì)人牛美麗（倪虹潔 飾）。
于是，牛美麗拉來(lái)多年好友福方樹(shù)（韓童生 飾）和他閨女福子（馬思純 飾）組隊(duì)，和郝澤宇一起逐夢(mèng)演藝圈。
這莫不就是……
光鮮大明星和土胖傻姑娘的愛(ài)情故事？
看了幾集下來(lái)發(fā)現(xiàn)，還好不是，至少目前看起來(lái)不是。
雖然沒(méi)有大毛病，但硬傷也有。
這部劇最大的一個(gè)毛病，無(wú)疑是對(duì)于人物奮斗歷程的刻畫(huà)不夠深刻。
前六集里，表現(xiàn)郝澤宇作為演員的努力，除了敬業(yè)吃狗糧和練臺(tái)詞，幾乎沒(méi)有。這就很容易讓所謂的“成長(zhǎng)”變成空泛的雞湯。
其次，就是大多數(shù)國(guó)產(chǎn)劇的通病，節(jié)奏稍慢，劇情拖沓。
直到十來(lái)集開(kāi)始，慢慢才讓劇情變得完整，人物形象逐漸立體起來(lái)。
但如果這就說(shuō)它是不值一看的爛劇，也冤枉了它。
畢竟在一大堆劇情懸浮的國(guó)產(chǎn)片中，《加油》還算踏實(shí)的。
首先，人設(shè)真實(shí)。
馬思純胖都上過(guò)不止一次熱搜了。
上回就因?yàn)椤兜谝粻t香》的造型被群嘲太胖。
果然應(yīng)了片名的邪：加油你是最胖的？
這回為了能夠演好福子這個(gè)角色，胖得太認(rèn)真。
上鏡臉肉鼓鼓。
身材圓滾滾的。
整個(gè)劇對(duì)她也是“惡意滿滿”。
親爹一口京片兒懟起親閨女，那叫一個(gè)不留情面。
（像不像爸媽在你暑假無(wú)所事事時(shí)的嘮叨）
吃什么什么沒(méi)夠
干什么什么不行
自家藝人更是一針見(jiàn)血地吐槽她胖。
是不可能了
主要這里邊沒(méi)你的號(hào)
而作為18線的窮比藝人，鄧倫也是很慘一男的。
家里廁所連遮簾兒都沒(méi)有。
吃個(gè)方便面連榨菜都是散裝的。
一雙鞋穿了十多集，衣服也沒(méi)幾件撐得了大場(chǎng)面的。
這也側(cè)面說(shuō)明，他很久沒(méi)工作了。
連朋友來(lái)家里做客，兩個(gè)人有凳子不坐，蹲在旁邊嗦粉，這不是混久了片場(chǎng)才有的習(xí)慣嗎？
拍個(gè)宣傳照，當(dāng)然也是請(qǐng)不起化妝師。
福子親自上陣，學(xué)了一宿的美妝視頻。
化出來(lái)的妝……
接下來(lái)請(qǐng)接受鄧美人的美麗暴擊。
噗，似乎看到手殘黨們的災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)。
求鄧倫的心理陰影面積。
沒(méi)啥名氣，能挑的劇本就只剩這些不倫不類的……
有要求長(zhǎng)得像貓的。
喵喵喵？？？
還有要會(huì)跳舞的女鬼？？？
我突然有點(diǎn)理解為啥會(huì)有人笑到骨折了......
但如果這部劇單純是來(lái)搞笑的，也不值得肉叔專門用一篇文章來(lái)聊。
拋開(kāi)這些搞笑的情節(jié)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，劇中的小人物都太不容易了。
福方樹(shù)，兢兢業(yè)業(yè)的出租車司機(jī)，又當(dāng)?shù)之?dāng)媽地把福子拉扯大。
牛美麗，獨(dú)身大齡女，外表看似光鮮亮麗，當(dāng)過(guò)代課老師、賣過(guò)衣服、開(kāi)過(guò)KTV和餐館，現(xiàn)在受朋友之托當(dāng)上了經(jīng)紀(jì)人。什么都干過(guò)，卻什么都沒(méi)干好。
福子，沒(méi)有大志向，老大不小了，只是在超市偷吃零食的促銷員。
郝澤宇，十年前選秀出道。
和大部分選秀出身的人一樣，出道即巔峰，然后淪為過(guò)氣藝人。過(guò)著一袋面包搭花生醬，能撐幾天是幾天的窮酸日子。
他們就像我們大部分人，資質(zhì)普通，沒(méi)有過(guò)人的智商和富裕的家境，但各自都在艱難的生活中笨拙地摸爬滾打。
有一次，牛美麗為郝澤宇接了一個(gè)狗糧廣告。
拍攝現(xiàn)場(chǎng)，奇思妙想的甲方提出一個(gè)大膽的想法：要突出狗糧的優(yōu)勢(shì)，邊吃邊說(shuō)廣告詞。
被要求吃狗吃的東西，換作一般的藝人可能早就翻臉不認(rèn)人。
就連一旁的福子也忍不住出來(lái)干預(yù)。
但郝澤宇忍了。
他一邊大把大把地往嘴里塞進(jìn)滿滿的狗糧，一邊面對(duì)鏡頭強(qiáng)顏歡笑。
我可以再吃
您放心?我肯定比那狗演得好
這既是生存所迫，也是作為演員的自律。
牛美麗自知幾斤幾兩，朋友將郝澤宇托付給自己，絕不能讓這孩子栽在自己手里。
因?yàn)槭昵?，他是她曾?jīng)支持過(guò)的愛(ài)豆。
這種重視，是一種對(duì)自我未來(lái)寄托的映射。
就是知道自己年紀(jì)不小了
沒(méi)幾年蹦跶了
我才想要破釜沉舟的
福子被超市的上司炒魷魚(yú)以后，在無(wú)所事事的情況下，答應(yīng)牛美麗的邀請(qǐng)去當(dāng)郝澤宇的助理。
是因?yàn)樗Ｍ约阂材軌蚝秃聺捎钜粯?，慢慢變好?/p>
而對(duì)于郝澤宇。
在他獨(dú)處時(shí)，總會(huì)與穿著黑色高領(lǐng)毛衣的自己對(duì)話（大型精分現(xiàn)場(chǎng)）。
這個(gè)成熟又體面的郝澤宇，就像是當(dāng)下一事無(wú)成郝澤宇的進(jìn)階版。
這是他內(nèi)心深處對(duì)自己的督促和期盼。
這些市斗小民們，在柴米油鹽的煙火氣夾擊下，一路高歌奮進(jìn)，不過(guò)是為了讓自己變得更好一點(diǎn)。
可現(xiàn)實(shí)不是你想變好，它就會(huì)好。
就算是有“主角光環(huán)”的郝澤宇，也并沒(méi)有一夜成功的經(jīng)歷。
沒(méi)有通告，沒(méi)有演出。只能自己創(chuàng)造機(jī)會(huì)。
大冬天地蹲在酒店門口，只為了能見(jiàn)上導(dǎo)演一面。
好不容易見(jiàn)著人，被誤會(huì)成是門童用十塊錢就給打發(fā)了。
所有得來(lái)不易的機(jī)會(huì)，全都是他和福子靠自己爭(zhēng)取回來(lái)的。
光鮮亮麗的高品質(zhì)生活，輕輕松松就能獲得關(guān)注是娛樂(lè)圈的A面。
但活在塔尖的永遠(yuǎn)只是少數(shù)，像郝澤宇這樣選秀出身的北漂小人物才是大多數(shù)。
選秀節(jié)目年年有，但能夠帶火的，也就是那幾個(gè)。
對(duì)于選秀藝人來(lái)說(shuō)，出道即巔峰就像是一個(gè)魔咒，揮之不去。
像這兩年火得一塌糊涂的《偶像練習(xí)生》和《創(chuàng)造營(yíng)101》，節(jié)目熱度一過(guò)，能留下來(lái)的永遠(yuǎn)都在少數(shù)。
選秀節(jié)目年年都有
可是誰(shuí)會(huì)記得
去年臺(tái)上的那個(gè)小男孩
選秀平臺(tái)給了大部分想要踏進(jìn)娛樂(lè)圈的普通人一個(gè)機(jī)遇，可機(jī)遇就是很玄乎的東西。
肖戰(zhàn)被《燃燒吧少年》拖了三年，最后意外地憑借《陳情令》爆紅。
劇中有句話，殘忍地揭露了真相。
你知道這種選秀出來(lái)的藝人
在咱們行業(yè)內(nèi)叫什么嗎
叫娃娃機(jī)藝人
抓出來(lái)也就三分五十秒的新鮮感
之后連他親媽都記不起來(lái)他是誰(shuí)的
就像十年前，牛美麗為郝澤宇投過(guò)票。一句話激起了多少追星少年少女們的情懷。
最近有個(gè)綜藝，叫《合唱吧300》，是讓歌手和粉絲們一起合唱的節(jié)目。
第一期就放出07屆快男和09屆快女這枚催淚彈。
節(jié)目上他們自黑過(guò)去的心酸經(jīng)歷。
陸虎就談到有次好不容易蹭到一場(chǎng)演出，結(jié)果前一個(gè)比較紅的歌手唱完以后，臺(tái)下的觀眾開(kāi)始離場(chǎng)，最后只走剩四個(gè)。
我說(shuō)你們給我一點(diǎn)反應(yīng)好不好
我不說(shuō)還好
一說(shuō)又走了兩個(gè)
像他們這樣的過(guò)氣藝人，就是在曾經(jīng)輝煌矚目和如今普通的生活中，尷尬地存活著。
比起有過(guò)巔峰的選秀藝人，那些跑龍?zhí)椎娜烁颖拔ⅰ?/p>
爾冬升曾經(jīng)拍攝過(guò)一部“橫（橫店）漂”群演的電影，叫《我是路人甲》。還有一部同名紀(jì)錄片，比電影真實(shí)。
這些路人甲懷揣著各自的目標(biāo)，吃著廉價(jià)的盒飯，住在陰暗密不透風(fēng)的房間，為著未知的明天執(zhí)著堅(jiān)持。
一個(gè)跑龍?zhí)啄茏叨噙h(yuǎn)，同樣未知。
這種未知的勇氣，或許就是支撐每個(gè)人走下去的最大動(dòng)力。
沒(méi)有選擇的余地，能翻身變成周星馳的少之又少，大多都在日復(fù)一日地各個(gè)片場(chǎng)奔走。
今天當(dāng)條躺在地上動(dòng)都不能動(dòng)的死尸，明天當(dāng)個(gè)和主角擦肩而過(guò)的路人。
好不容易混到個(gè)有臺(tái)詞的角色，也被百般刁難。
劇中有一幕，導(dǎo)演剛把郝澤宇撂到房頂上就讓大伙去吃飯。
他穿著厚重的服裝和假發(fā)，吊著威亞，怕得罪導(dǎo)演也不敢吭聲。
我在上邊坐著
我不餓 沒(méi)事 我不餓
您好好吃 導(dǎo)演
誰(shuí)不是從默默無(wú)聞的小透明走過(guò)來(lái)的呢？
就連“國(guó)際章”也逃不掉。
章子怡出身普通工人家庭。
因?yàn)樯聿氖菪?，母親將她送去學(xué)體操，順道鍛煉一下體格。
結(jié)果當(dāng)時(shí)的體校沒(méi)有開(kāi)設(shè)體操班，老師見(jiàn)這孩子靈動(dòng)可愛(ài)，就推薦她到少年宮學(xué)舞蹈。
11歲考進(jìn)北京舞蹈學(xué)院附中，學(xué)了6年民間舞。
自身?xiàng)l件不好，柔韌度不夠，身板硬，舞蹈基礎(chǔ)幾乎為零。
這就意味著，她需要付出比其他人更多的努力才能做得更好。
倔強(qiáng)的她下課放學(xué)以后，哪都不去，就待在房間里一直練基本功。
練完壓腿拉伸的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)腿腳早已麻木。
雖然肉叔沒(méi)有練過(guò)舞，但是被學(xué)生時(shí)代蛙跳的恐懼支配過(guò)。
那種酸爽忘不了。
可她就這樣一直默默堅(jiān)持了很長(zhǎng)一段時(shí)間。
直到1994年，15歲的章子怡終于憑借《孔雀舞》贏得全國(guó)桃李杯舞蹈比賽的表演獎(jiǎng)。
兩年后她考上了中央戲劇學(xué)院。
當(dāng)時(shí)還在中央戲劇學(xué)院讀大二的她，雖然已經(jīng)在《我的父親母親》嶄露過(guò)頭角，但當(dāng)她將簡(jiǎn)歷投給《臥虎藏龍》劇組時(shí)，也慘遭拒絕。
據(jù)說(shuō)副導(dǎo)演看了一眼，就將照片隨手一扔。
最后因?yàn)閺埶囍\的一通電話，她才得到試鏡機(jī)會(huì)。
可如果把她往后的成功完全歸功于貴人相助，那也太侮辱她了。
畢竟就算拿到試鏡機(jī)會(huì)，李安也并沒(méi)有給她任何承諾。
她不信邪，邊等邊開(kāi)始為期2個(gè)月的武術(shù)訓(xùn)練。
就這樣，她足足等了兩個(gè)月。
誰(shuí)愿意為一個(gè)不一定有結(jié)果的機(jī)會(huì)，去做兩個(gè)月的準(zhǔn)備功夫？
但她就是實(shí)實(shí)在在地做了。
可進(jìn)組以后，她發(fā)現(xiàn)陸續(xù)還有不同的女孩來(lái)面試玉嬌龍這個(gè)角色。
她時(shí)刻提醒自己，不斷要求自己，不能讓任何人失望。
為了這個(gè)角色，她每天苦練十幾個(gè)小時(shí)。
更狠的是，吊威亞的時(shí)候撞墻也不躲，從竹林上空幾十米往下沖，不要命般地豁出去。
甚至在和楊紫瓊對(duì)打時(shí)，手指甲被掀飛，她還強(qiáng)忍著將手指插進(jìn)雪地里止痛。
就這樣帶著不服輸?shù)膭蓬^赤手空拳，卻讓所有人都不得不信服。
章子怡就是玉嬌龍。
多一分俗氣，少一分寡淡。她成就了玉嬌龍。
然而在長(zhǎng)年的拼命下，她身上傷痕累累，導(dǎo)致現(xiàn)在有一只手臂甚至無(wú)法完全伸直。
這些辛酸苦楚，是娛樂(lè)圈的B面。
更是人生的B面。
我們羨慕他們光鮮靚麗的人前，卻選擇性地忽略了背后磕磕碰碰的付出。
所謂的雞湯之所以惹人嫌，是它一味強(qiáng)調(diào)結(jié)果的美好，忽視了一路走來(lái)的血汗。
可現(xiàn)實(shí)是，一堆狗屁破事兒等著你去折騰。
生活本就是負(fù)重前行。
愛(ài)拼不一定能贏，沒(méi)有一夜成長(zhǎng)的神話，都是過(guò)往的經(jīng)歷在生根發(fā)芽。
