世界衛(wèi)生組織指出,抑郁癥是一種相當(dāng)普遍的情緒障礙,影響全球超過3.5億人,這是一種具有精神和身體癥狀的復(fù)雜病癥,可能會(huì)干擾他們的日常生活和運(yùn)作能力。
過去我常聽到有人說起自己某個(gè)階段為某個(gè)事件而抑郁并不以為然,直到我親眼目睹身旁人被抑郁癥折磨甚至失去生命,令我無比震驚:
約翰畢業(yè)于伯克利電子工程和計(jì)算機(jī)雙學(xué)位,中等個(gè)頭偏胖的白人,一雙灰藍(lán)的大眼睛和一頭垂肩的卷發(fā),我第一次見到他是2010年初在壁球俱樂部,他和他父親老吉米雙打?qū)刮液兔佬?,美心的先生是老吉米弟弟比利,比賽開始前美心對(duì)我耳語:盯著老吉米打,約翰腦子不大正常,吃了太多的鎮(zhèn)靜劑,暈乎乎的。我注意到約翰的眼神有些呆滯,肢體反應(yīng)僵硬,好在老吉米是壁球老手,一場打下來也不算太失望。
晚上和美心邊泡溫泉邊聊天,她告訴我約翰是個(gè)神童,理工科學(xué)起來如魚得水超容易,但是個(gè)性閉塞,從小不喜歡社交,大學(xué)三年級(jí)由于持續(xù)性睡眠障礙,聽說吸大麻可以幫助睡眠,結(jié)果一發(fā)不可收拾,家里人發(fā)現(xiàn)后幫助他戒掉大麻,結(jié)果他又陷入失眠,并且脾氣狂暴,差點(diǎn)被學(xué)校開除。
大學(xué)畢業(yè)后憑著伯克利響亮的牌子,大公司搶著錄用約翰,工作時(shí)他最大的挑戰(zhàn)一是按時(shí)上班,由于失眠,他被黑白顛倒搞得疲憊不堪;二是與同事和老板打交道,他認(rèn)為別人聽不懂他的話,大家交流不暢,令他經(jīng)常憤怒地不管場合不擇語氣地大發(fā)脾氣,又一次把公司的電腦砸爛,結(jié)果不是他辭職就是公司辭退他,六年里換了四個(gè)公司,最后索性留在家里單干,接項(xiàng)目寫程序。
老吉米就他這個(gè)獨(dú)子,太太兩年前癌癥去世了,父子兩閉門在家至少六個(gè)月,比利說他們都有不同程度的抑郁癥,醫(yī)生說老吉米是因?yàn)槠拮尤ナ辣瘋^度,對(duì)生活和未來感覺希望渺茫和孤獨(dú)感引起的短暫抑郁癥,隨著親人的關(guān)懷,參加社交時(shí)打消孤獨(dú)感,會(huì)慢慢恢復(fù)正常; 約翰的抑郁癥歷史長,也許是身體機(jī)能包括甲狀腺新陳代謝障礙和大腦化學(xué)不平衡引起的,加上混合使用大麻,安眠劑和抑郁藥品,形成復(fù)雜持久的抑郁病,需要醫(yī)藥,精神和心理共同治療,他本人的積極配合很重要。
那時(shí)候比利幾乎每天下班都去大吉米家, 陪他們父子吃飯聊天,周末帶他們?nèi)タ春>?,登山遠(yuǎn)足。約朋友們一起聚會(huì)喝酒吃飯聊天,還驅(qū)車帶他們?nèi)ナサ貋喐绾臀餮艌D看望其他兄弟姐妹,老吉米慢慢地從喪妻的悲傷中走出來;約翰時(shí)好時(shí)壞,每次工作不順利時(shí)就縮進(jìn)屋里悶氣不出門,他對(duì)比利有極大的依賴性,和父親無話可聊,卻和比利談天說地。有時(shí)為一件小事拿起電話打給比利,說到一半忘記了主題,隨手就放下電話,比利從不在意,他來俱樂部打球也是被比利再三鼓勵(lì)和催促的結(jié)果,遇到他拒絕時(shí)比利也不勉強(qiáng)他。
后來的半年里我在俱樂部經(jīng)??吹嚼霞?,卻很少見到約翰。
記得那年夏天一個(gè)晚上,我走進(jìn)俱樂部時(shí)看到比利正在和一個(gè)壁球高手你死我活滿場飛地單打比賽,美心拉我去另一間單打?qū)?,打到第三局突然被急切的砸門聲打斷,有人喊比利出事了,美心和我沖到隔壁的球室,只見比利四肢伸開面朝地一動(dòng)不動(dòng),美心尖叫著撲到比利身邊把他翻過身臉朝上,比利嘴角流出一些液體,對(duì)美心的呼叫毫無反應(yīng)。我沖出去打911急救電話,其他人紛紛幫助施救,救護(hù)車呼嘯而來時(shí)比利的臉已經(jīng)發(fā)青。
急救員短暫施救后幾分鐘,把比利放上擔(dān)架,叫上美心,救護(hù)車響著刺耳的警鈴沖向最近的醫(yī)院。
待我們趕到時(shí),院方代表在急癥室外正握著的美心手告訴她,盡管實(shí)施了所有急救措施,比利還是走了,初步推測他的心臟發(fā)生問題,倒地的瞬間已經(jīng)失去生命,應(yīng)該沒有任何痛苦。
大家擁著悲痛的美心走進(jìn)急救室,比利仰面朝天,灰藍(lán)色大眼睛圓睜著,嘴里含著插管,腳上穿著運(yùn)動(dòng)鞋,冥冥中感覺他會(huì)站起來帶著以往的微笑面對(duì)我們,美心哭喊著:比利快起來,我們回去比賽吧,要不我們回家吧,去餐館吃飯吧……
大吉米和約翰趕來了,一進(jìn)屋大吉米看到比利的樣子,腿一軟坐到地下,我們忙攙他起來到椅子上,約翰站在比利身邊探著身子臉湊到比利臉龐凝視著他,拿起比利的手一捏一張地緊緊把握著,臉上冷漠得毫無表情。
美心有六個(gè)姐妹,接下去她們輪流在美心家二十四小時(shí)陪著她,我們這些壁球朋友有的過去送些食品,有的打過去電話向美心的姐妹們?cè)儐査臓顩r,有一天我接到美心姐姐的電話,通知比利的遺體告別一周后舉行,美心要她轉(zhuǎn)告我希望見到我。姐姐說我們知道你是美心很要好的球友,比利出事時(shí)你一直在她左右,她能見到你會(huì)是挺大的安慰,我眼里噙著淚水急忙答應(yīng)了。
殯儀館在小城挺繁華的街上,馬路對(duì)面是飯館,趕來和比利告別的球友們買了許多啤酒,紅酒喝白酒聚集在一起喝著聊著笑著,大家都不提比利,好像是來聚會(huì)慶祝什么。到了遺體告別的時(shí)間,不知誰喊了聲我們?nèi)タ纯丛蹅兊睦吓笥驯壤?,不知是不是因?yàn)榫凭淖饔?,大家都有些踉踉蹌蹌的?/p>
比利身著灰西服,紅領(lǐng)帶,一臉平靜地躺在半開的棺材中,大家默默地一挨著一個(gè)走過去在他面前靜默。我看著比利面安詳?shù)拿嫒?,想起他曾?jīng)和我是雙打伙伴,我打臭球時(shí)他只是微笑地?fù)u搖頭,從不責(zé)怪我;每當(dāng)我大聲喊:快幫我一下,他奮不顧身地從任何一個(gè)角落沖過來救球,我實(shí)在想不通這么一個(gè)活生生的生命怎么會(huì)變成躺在這里的尸體?
這時(shí)我聽到有人低聲說:美心來了。我回頭看到坐在輪椅被人推進(jìn)來的美心,臉色慘白,雙目半睜,一個(gè)月不見一頭烏發(fā)已是銀絲過半。大家一個(gè)個(gè)走過去和她握手問候,輪到我時(shí)她突然費(fèi)力地站起來緊緊地?fù)肀?,我感覺她以往微胖的身子變成骨瘦如柴,輕飄飄的稻草感,美心在我耳邊說:感謝你來! 我心疼得說不出話來。
比利走時(shí)離五十歲的生日還差幾個(gè)月,他的驟然離世改變了美心的生活航線,她不再打壁球,縮在家里不出門不見人,嚴(yán)重失眠,拒絕吃飯。大家輪流去看望她,她總是談著比利,哭哭笑笑,直到家人給她喂了安眠藥發(fā)作睡去。
美心姐姐聽從心理醫(yī)生的建議,買了一對(duì)剛出生的小狗送過來想分散美心的注意力,卻不成功,美心對(duì)狗狗不聞不問,任憑狗狗們餓著肚子哭,屎尿亂拉,丟給姐妹們輪流照顧她和狗狗的起居生活。
三個(gè)月后的一天大吉米打來電話告訴美心的姐姐,說約翰早上趁他出去拿藥,在家里的車庫里懸梁自盡了,葬禮安排在一周后, 美心的姐姐怕這個(gè)噩耗加重美心的悲痛想拒絕,大吉米堅(jiān)定地說我除了邀請(qǐng)家人,還邀請(qǐng)了壁球朋友,美心一定要來。
在約翰的葬禮上,大吉米說約翰忍受不了沒有比利的世界,比利走了后他的抑郁病更加嚴(yán)重,不吃不喝什么都不做,每天躺在床上,把抗抑郁的藥全扔進(jìn)馬桶沖走,我盡力守在他身旁,結(jié)果那天出去拿藥不過四十分鐘,回來開車進(jìn)到車庫發(fā)現(xiàn)他把自己吊在那里,現(xiàn)在他終于和比利在一起,我也放心了。這里我要告訴大家,特別是美心,看看我的生活,太太癌癥走了,兒子也走了,但是我還是要活下去,生命是父母送給我們最好的禮物,不能浪費(fèi)和毀壞,我相信如果比利活著,他一定希望我們活得好。

隨著時(shí)間的流逝,狗狗半歲大時(shí)激起了美心的母性,她開始關(guān)心狗狗的飲食起居,帶它們出去走路,陪它們玩耍,不厭其煩地當(dāng)鏟屎官。 為了狗狗美心要去到商店采購狗糧和日常需要用品,狗狗走路的路線不斷增加,從門口到幾條街,到驅(qū)車去海邊和山丘,每天和狗狗說許多話,稱自己是媽媽,比利是爸爸,每次狗狗淘氣管不住時(shí),美心會(huì)說:你們這樣做爸爸見到會(huì)生氣的。
比利五十三歲生日時(shí),美心請(qǐng)壁球朋友們到她家聚會(huì),買了一個(gè)大大的棕黑混合顏色的蛋糕,為在天上的比利祝福生日,感謝大家一直對(duì)她的關(guān)愛,吃著那個(gè)蛋糕感覺怪怪的,但是看到美心的微笑大家由衷地高興和 安慰。
一年后美心起訴壁球俱樂部沒有合格的急救設(shè)備和懂得急救的人員,屬于設(shè)施疏忽失職,美心的律師聯(lián)系當(dāng)年在場的球友,結(jié)果據(jù)說只有我一個(gè)人答應(yīng)出庭作證,面對(duì)美心的起訴律師和俱樂部的辯護(hù)律師,我對(duì)書記員手按圣經(jīng)宣誓實(shí)話實(shí)說,接下去的一個(gè)半小時(shí)里,辯護(hù)律師詳細(xì)地反復(fù)地要我講述比利出事那天我看到和經(jīng)歷的所有細(xì)節(jié),關(guān)鍵部分還要我畫圖和解釋,我誠實(shí)認(rèn)真地回答了所有的問題。
半年后我接到美心的電話,說她的官司因?yàn)槲业娜俗C證詞打贏了,俱樂部的保險(xiǎn)公司賠償她五十萬美元,美心要請(qǐng)吃飯感謝我,我說不用客氣,我只是做了應(yīng)該做的,后來就沒有了美心的消息,稍后聽其他壁球球友說美心和大家都斷絕了往來,有點(diǎn)說她可能去旅行,也有的說她找到工作,猜想她已經(jīng)從喪失比利的痛苦走出來,開始了和以往沒有太多聯(lián)系的新生活。
約翰和美心的經(jīng)歷使我了解到,當(dāng)人的生活發(fā)生重大變化諸如失去親人,家庭分離或者丟掉工作,會(huì)經(jīng)歷壓倒性和持久的悲傷,絕望感會(huì)讓人無法看到生活中美好的部分,徹底否定自己生存的意義,身心受到幾乎無法克服的巨大障礙的折磨,早期階段就要引起重視,實(shí)施必要的救助和治療,否則成為抑郁癥是比較麻煩,特別對(duì)于那些患有情緒障礙的人會(huì)自我傷害和危及生命。
2016年我經(jīng)歷了一次突然失業(yè)的打擊,使我對(duì)抑郁心態(tài)有了更深刻的理解。其實(shí)在硅谷高科技公司裁員是家常便飯,以前由于公司合并,部門重組和經(jīng)濟(jì)大危機(jī)時(shí)經(jīng)歷過裁員風(fēng)波,每次遣散費(fèi)還沒花多少,下一份工作都到手了,心理上沒有什么不適應(yīng)。
2016年的經(jīng)歷太不尋常,首先老板曾經(jīng)多次明確對(duì)我說我們部門沒有任何裁員可能,況且以我的技能和對(duì)公司的貢獻(xiàn)包括挽回百萬資金損失的業(yè)績,和裁員更加無緣;第二我做的幾個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目,由于破萬難出結(jié)果得到客戶的大力贊賞和公司獎(jiǎng)勵(lì);最后同組內(nèi)有個(gè)把業(yè)務(wù)水平和工作態(tài)度被公認(rèn)極差的墊底,我對(duì)裁員沒有任何防范和心理準(zhǔn)備。
正當(dāng)我沉浸在自豪和發(fā)奮的情緒階段,八月的早晨接到遠(yuǎn)在歐洲高級(jí)主管的電話,他一改以往隨和的聲音,以一種寒冬零下十度刺骨的聲音宣布:我代表公司通知你,你的職位被取消了,我們不再需要你了。
那一瞬間,空氣凝固了,我震驚得說不出話,幾分鐘后連連問:為什么?為什么是我?主管說:這是公司的決定,我無可奉告。
接下去的幾個(gè)星期我失眠,心思在“”為什么是我被裁“”這個(gè)念頭上纏繞,走進(jìn)死胡同想不出頭緒;內(nèi)心充滿焦慮,自責(zé),痛苦和憤怒;謝絕以往習(xí)慣的各種體育和社交活動(dòng),專心致志地苦思苦想不得其解,那種環(huán)繞在內(nèi)心里充滿折磨的感受言語都難以表達(dá)。

舊同事們送郵件,打電話安慰我,有些人更大的興趣是詢問遣散費(fèi)福利狀況,令我好失望。
很多朋友送上關(guān)心和安慰,也有些人自作聰明地讓我分析自己錯(cuò)在哪里才遭此運(yùn),真是火上澆油。
真摯的朋友帶我去看電影散心,吃飯聊天開導(dǎo)我。
我決定去見心理輔導(dǎo)師,聽了我敘述了情況后,她問:你有自殺的念頭嗎?我回答:沒有。
她說:很好。人在受到某種突發(fā)事件時(shí),會(huì)有抑郁心態(tài),并且會(huì)把痛苦轉(zhuǎn)向內(nèi)心深處, 可能懷疑自己有沒有做事的能力并且自我批判, 這可能導(dǎo)致挫敗感,并且繼續(xù)螺旋式上升。 當(dāng)?shù)妥宰鸷妥晕覅拹合嘟Y(jié)合時(shí),可能會(huì)出現(xiàn)自殺念頭, 這很危險(xiǎn)。通過和你的對(duì)話,我感覺你是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,你會(huì)用自己的意志和毅力戰(zhàn)勝這個(gè)災(zāi)難的。
我家小狗狗意識(shí)到我每天在家,變得好開心,見我躺在沙發(fā)上就站在我面前用小爪子扒拉我,見我坐著用電腦,就站起來用小爪子敲我的腿,我只好放下心思和事情帶它出去走路。
走在陽光下的每一天,意識(shí)到上班的日子里,太陽的燦爛明媚都是隔著辦公樓的窗戶看到;街上的花香鳥語從來沒有如此充滿生命;有道是:一扇窗戶關(guān)閉,更多的窗戶被打開,失去一個(gè)工作是為下一個(gè)工作開道;對(duì)于個(gè)人權(quán)利被侵犯的部分,法律是最好的武器。
就這樣走著走著我走出抑郁的心態(tài),很快找到新工作,同時(shí)通過法律途徑捍衛(wèi)了自己的權(quán)益,打開一條充滿自信的道路。
通過我的所見所聞和自己的經(jīng)歷,我可以分享的經(jīng)驗(yàn)是:
[if !supportLists]1.??????[endif]無論什么狀況下,都要讓自己保持良好的睡眠水平,偶爾失眠不是大事,但是要制止持續(xù)失眠。
[if !supportLists]2.??????[endif]良好均衡的飲食有助于身體健康,同時(shí)也有助于確保精神上良好狀態(tài), 含有有助于預(yù)防抑郁癥的成分的食物,也是防止抑郁。
[if !supportLists]3.??????[endif]社交和人際關(guān)系會(huì)引起喜怒哀樂的情緒 ,多接觸正面的,陽光和充滿鼓勵(lì)的人,遠(yuǎn)離負(fù)面的,充滿惡意的人,有時(shí)錯(cuò)誤的關(guān)系會(huì)導(dǎo)致抑郁。
[if !supportLists]4.??????[endif]對(duì)于疾病比如甲狀腺疾病和大腦化學(xué)激素不平衡造成的抑郁癥,嚴(yán)格遵照醫(yī)囑治理。
[if !supportLists]5.??????[endif]保持善心,幽默和愉悅,鼓勵(lì)向上,助人為樂,在困境中找到希望,分享和鼓勵(lì)身邊的人。
人的一生中會(huì)經(jīng)歷許多,無論如何都要堅(jiān)信生命的可貴性,要珍惜和尊重生命,在風(fēng)吹雨打的磨練中成為堅(jiān)強(qiáng)的生命,才會(huì)有能力對(duì)付形形色色的艱難困苦,包括看不見的殺手抑郁癥。只有好好地愛護(hù)和保護(hù)自己,才能有能力愛護(hù)和保護(hù)自己的親人!