文||好多肉的肉
參賽編號：1199
我之所以能夠成為媽媽的女兒，是因為她剛剛失去了人生中第一個孩子。
01.
媽媽的肚子上有一道深深的疤痕，顏色紫紅，有密密麻麻的褶皺，仿佛一碰就會裂開。小時候總會問她，這個疤痕是怎么來的呀?為什么我沒有呢？
媽媽總會一把將我攬在懷里，笑著說，“還不是因為你，那么心急要出來看看，醫(yī)生就在媽媽肚子上給你打開了一扇小小的門。”
窗外的麻雀嘰嘰喳喳，屋里的我摸著這彎彎曲曲疤痕若有所思。這疤痕看起來面目猙獰，像一條彎彎曲曲的蚯蚓附在媽媽的肚子上。而我，竟來自這里？
02.
上初中后，在生物課上學(xué)到了基因、遺傳因子、血型這些概念?；氐郊揖团吭诎职謰寢屔磉呉粋€勁兒的研究印證。
爸爸是雙眼皮，媽媽是單眼皮，我也是單眼皮，所以我是遺傳了媽媽眼睛部分的隱性因子。爸爸個子高，媽媽比較矮，我最近長得飛快，一定是遺傳了爸爸身高部分的顯性因子。
媽媽是O型血，爸爸是B型血，生出來的寶寶應(yīng)該也是O型或者B型，弟弟是O型血沒錯。咦？我怎么是A型呢？是不是醫(yī)院給我測錯了？
我翻箱倒柜地找證據(jù)，體檢單、戶口本，所有的報告都顯示我確實是A型血。難道是老師講錯了？難道是我基因突變了？難道......是因為那道疤?
對！一定是因為那道疤，那條疤痕那么丑，一定是它把我的血偷偷換掉了！媽媽為什么要讓我從疤痕走出來？她一定是偏心，更愛弟弟！
我把怨氣撒給疤痕，也把不滿源源不斷地拋向媽媽。
放學(xué)后，我回到家，踩著小板凳把貼在墻上的我的獎狀全都扯掉；吃飯時，媽媽跟我說話，我就故意轉(zhuǎn)到一邊跟爸爸說話；晚上睡覺前，媽媽過來給我關(guān)燈掖被子，我就把頭蒙起來，不跟她說晚安。
啪的一聲，燈關(guān)了。媽媽嘆了口氣，掩上門出去了。
那道疤，從媽媽的肚子，轉(zhuǎn)移到了我的心頭。
03.
現(xiàn)在我已經(jīng)讀大學(xué)了?！伴L大后”該知道的那些事情，我也早已經(jīng)知道了。
媽媽的肚子并沒有包裹過小小的我，我是撿來的。
可真正讓我難過的是。我之所以會來到這個家庭，是因為媽媽當(dāng)時剛剛失去一個孩子。那是一個眼睛大大的小男孩，出生不到兩天，就在醫(yī)院夭折了。媽媽哭得幾度昏死過去，滴水不進，整個人瘦得皮包骨頭。這時候剛好出現(xiàn)了我，我是一個在計劃生育的大潮中被遺棄的孩子，爸爸看著心疼，就把我抱回來了。直到現(xiàn)在。
那是暮春三月，桃花剛剛盛開的季節(jié)。死亡與新生，告別和初見，都在那幾天悄然上演。
那天下午，我把自己關(guān)在屋子里哭了好久。
許多片段一下子全都涌向腦海，我為自己的不懂事感到自責(zé)，更被媽媽的偉大和堅強所震撼。
上高中時，有一次來例假疼得打滾，是媽媽吭哧吭哧把我背出巷子，送到醫(yī)院；上大學(xué)后，每次臨走前的那一晚，媽媽都會給我整理衣服鞋襪，一邊絮絮叨叨，一邊把松掉的扣子一個個縫好；爸爸生病住院，媽媽背地里暗自抹淚，回到家卻笑著臉說不用操心，問我們晚上想吃炒菜還是湯面。
春節(jié)前的一天，偶然又看到媽媽肚子上的疤痕。奇怪的是，那疤痕的面目卻不再猙獰，反而像一枝美麗的藤蔓，散發(fā)著瑩瑩的柔光。我努力克制住自己的情緒，把眼淚凝固在心底，擔(dān)心它一旦潰堤，會引發(fā)媽媽掩藏多年的悲傷。
我曾給媽媽推薦過一些祛疤的凝膠和乳膏，但她都搖搖頭拒絕。
后來才明白，哪有不愛美的女人呢？只不過那條疤痕，是媽媽生命中的第一個孩子在這世間留下的唯一證據(jù)，也是他們曾經(jīng)共享過生命和心跳的唯一證明。
上天給我的使命，或許就是讓我將那未曾謀面的哥哥的生命，繼續(xù)延續(xù)下去。把那些來不及表達(dá)的愛，帶給我的家人。
媽媽肚子上的那條疤，依舊粗糙單調(diào)。卻已成為我生命中最生動和永恒的那一縷牽絆。
我會竭盡所能，保護好他們。做媽媽的小棉襖，也做超人。
