何休

“十四日偷青，十五日聽聲?！?/p>

這是湘贛邊的傳統(tǒng)習(xí)俗，禾村人似乎在十年前就把它遺忘了。

所謂“偷青”，是一種惡作劇，在正月十四日夜里，偷偷地把人家菜地里的菜砍倒，但不拿走。禾村的菜，除少量拿來吃，基本上是喂豬，即便砍了也沒有太大損失。所謂“聽聲”，是指頭天夜里“偷青”的人，在元宵節(jié)的早晨恭候挨罵，說是主人家罵得越兇，挨罵的人這一年運氣就越好。

正因為這傳統(tǒng)，所以即便農(nóng)婦發(fā)現(xiàn)自家田里的菜被砍倒，也很少有破口大罵的。當(dāng)然，也不是絕對沒有，十五年前，“黃狗”娶了房媳婦，姓張，罵起勁的時候，可以從早罵到黑，中間不歇氣，不喝水，還不罵重復(fù)的話，禾村人背地里喊她“張辣子”。

因為張辣子擅長罵，所以那幾年的元宵節(jié)大清早，都能聽到張辣子悠揚的叫罵聲，算得上是禾村的一景了。然而，張辣子婚后的第四年，黃狗得了場怪病，丟下張辣子飄然而逝。黃狗的死，使得張辣子成了年輕的寡婦。寡婦家的“青”自是不能隨隨便便偷的，于是，禾村就少了抑揚頓挫的叫罵聲，“偷青”這種惡作劇也就此絕跡。

張辣子做夢都沒有想到，居然有人把這忘了的舊俗“撿”起來扔給她，“哐”地砸在她塵封已久的心門上。

正月十五早晨，張辣子在溪邊用抹布洗臘肉。臘肉是剛從火塘掛鉤上取下來的，附在臘肉上的黝黑的煙子灰舍不得油水富足的朋友，很不情愿地在清澈的溪水里打著轉(zhuǎn)。

這時，有人在張辣子的背上拍了一下，把張辣子嚇了一跳，臘肉“咚”地滑進(jìn)溪底，泛起一股混濁的泥沙。

“麻狗！嚇?biāo)牢伊?，過年也討罵不是？”

盡管正月初七后，年味就淡了，但當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，只有過了元宵，年才算真正過完。

麻狗說：“你家田里的白菜全部被人放倒了。”

張辣子瞇著眼審視麻狗，麻狗的眼睛里透出一絲詭謎。張辣子有點緊張了，臉上卻裝出沒事的樣子，直起身，雙手在圍裙上揩揩水，慢條斯理地捶捶腰。

“我好多年都不罵人了，斫我的白菜，不等于白斫？”張辣子嘴上這么說著，一眼瞥見麻狗膠鞋上的田泥，心里便竄起一只小兔子。張辣子手搭涼棚，朝自家的田里望去，果真能看見白菜橫七豎八地躺在地上。

當(dāng)張辣子收回目光時，麻狗已不知去向。

張辣子挑著一對草籃，去田里收拾那被人斫倒的白菜，來到田埂上，她才發(fā)現(xiàn)，白菜并沒有全部被斫倒，將斫倒的白菜裝進(jìn)草籃，剛好夠她家兩頭豬吃兩天。不出所料，垅上溝里，布滿了大號膠鞋的鞋印。一絲欣喜涌上心頭，張辣子的臉頰紅紅地?zé)?/p>

“剁腦鬼催債鬼火燒鬼雷打鬼水浸鬼……”

張辣子挑著草籃罵開了。悠揚的罵聲，拉開了禾村人的門，三三兩兩端著飯碗站門前張望。

“也不知道是哪個缺德鬼，人家寡了十幾年了，還不放過她?！庇腥苏f。

“你這就不懂了，張辣子今天只是開個頭，往后每年又能聽張辣子喊‘山歌’了。”接話的是梅嫂。

“你怎么能這么肯定？”

“蠻簡單！如果張辣子不再是寡婦了，能不去偷她的青嗎？十多年沒挨過罵了，有些人骨頭都癢著呢?！?/p>

正月十六，梅嫂提著麻狗的聘禮，登上了張辣子的門。