之前看到過(guò)一個(gè)辯題，是“選擇越多越痛苦，還是選擇越多越幸福？”對(duì)我而言，選擇越多肯定是越痛苦，當(dāng)初中的我每天往返于學(xué)校和暫住地時(shí)，我覺(jué)得這個(gè)世界就是這么大的，但是也從來(lái)沒(méi)有過(guò)要出去看看的想法，因?yàn)橹車男畔㈦m然沒(méi)有太大的變化，可是每天的觀感是不一樣的，每天過(guò)得有滋有味。而現(xiàn)實(shí)景象的變換會(huì)引起內(nèi)心的變化，所以人們會(huì)說(shuō)要出去看看，但我也更愿意相信出去幾天看到的東西所引起的內(nèi)心波瀾是有保質(zhì)期的，欣喜和富足會(huì)慢慢消退，內(nèi)心會(huì)泛出再去遠(yuǎn)一點(diǎn)再去更不一樣的地方看看的想法。

選擇越多會(huì)越貪婪，如果有可能，人也許想度過(guò)的不只是一輩子。所以在走馬觀花地去了幾個(gè)地方后，人群和導(dǎo)游，風(fēng)景和古跡，給人短暫的爆裂的快感之后，人們也許會(huì)想在無(wú)限不循環(huán)的新風(fēng)景里長(zhǎng)久寄居。可能這是現(xiàn)實(shí)和幻想的縫隙，是人間仙境般的慰藉之地。

在漫長(zhǎng)枯燥的雨季里，八月到十月，昆明始終與雨水相伴，一天要下好幾場(chǎng)，下的時(shí)間也不長(zhǎng)，下完后也許會(huì)放晴，不久接著下，像是循環(huán)不止的歌曲播放。每天都要記得帶傘，地上濕漉漉的，潮濕而清新。宿舍對(duì)面的山上縈繞著白色的濃霧，只有山腰以下的部分是清晰可見(jiàn)的，一座山有不同層次的綠色，仿佛是油畫(huà)上調(diào)出來(lái)的顏色，看不到霧氣的移動(dòng)，也未見(jiàn)山林起伏。遠(yuǎn)處的靜謐景象如同是手臂上的刺身，烙在大地?zé)o垠沉靜的氣息里。也只有在綿延至邊境的土地上，眼前的意象才有其宗教般深沉雋永的意味。

和靜止地觀看山林不同，火車從湖南一路行至貴州，泥土的顏色也慢慢變成橘紅色，山和隧道開(kāi)始變多，半山腰上的房屋掩映在樹(shù)木中，露出房頂?shù)囊唤牵紶柨梢钥吹揭粭l崎嶇小路順著山坡通向山下，一兩根電線從樹(shù)木中伸出，將一絲工業(yè)氣息帶到大自然里。抬頭看到山峰勾勒出的曲線，把天空分割出另一種優(yōu)美的形態(tài)。眺望遠(yuǎn)方，山林也似乎是靜止的，在長(zhǎng)時(shí)間的凝視中，目光似乎和那蔥郁的樹(shù)林融為一體，自覺(jué)身處山間，自己是自然的一部分。只有腳下火車車輪和鐵軌摩擦的聲音似乎在提醒我，這漫長(zhǎng)的路途最終的注腳在哪里。

火車的員工在推銷他們的商品，便宜的實(shí)用的抑或是目的地的特產(chǎn)，在他們巧舌如簧的形容下，所有的商品都是造物主的恩賜。我可以想象，他們?cè)谌諒?fù)一日的推銷中，面對(duì)不一樣的乘客，心里所生出的無(wú)差別感，就像面對(duì)一條走過(guò)十幾年的路，它不會(huì)再帶來(lái)新鮮和驚喜。我為自己第一次坐四十小時(shí)火車而興奮，為自己看到之前沒(méi)看到的景象所驚喜，在看似平淡的旅途中，我盡可能吸收新鮮的體驗(yàn)，它是否會(huì)對(duì)我今后面對(duì)其它事情產(chǎn)生影響，我不知道。在你們的體驗(yàn)里，每一個(gè)明天都是新的體驗(yàn)，而我或許會(huì)在翻來(lái)覆去中隱忍。所以某些新鮮的體驗(yàn)，是第一次看煙花般奇絕的欣喜感，它會(huì)在瞬間爆炸，拉扯思緒，提醒你所在的人間，沒(méi)有那么糟糕。

有時(shí)候我也會(huì)想，在火車上工作的人是沒(méi)有目的地的，永遠(yuǎn)在火車上的感覺(jué)，他們或許就是電影里說(shuō)的“無(wú)腳鳥(niǎo)”，一直在飛。以另一種形式飛，與萬(wàn)家燈火擦肩而過(guò)，與人潮洶涌適時(shí)相遇，與告別重逢相互依存。黎明和黑夜已經(jīng)進(jìn)入他們的身體，他們?cè)阼F軌上畫(huà)出人生的軌跡，一撥又一撥的旅客，見(jiàn)證著他們?nèi)紵臍q月。而他們，是旅客容易忽略的一群人。

2014年3月2日，另一次火車的行程完畢后，我抵達(dá)昆明火車站，從出口處出來(lái)，看到的是黃色的警戒線，武警的汽車和手持荷槍的武警在廣場(chǎng)周圍駐扎。不知前一天晚上發(fā)生何事的我奇怪眼前的景象，直到回到宿舍，看了新聞，才知道發(fā)生了什么。3月1日晚上發(fā)生的昆明火車站暴亂在新聞上不斷被報(bào)道，舍友笑著說(shuō)你運(yùn)氣真好，還好第二天早上到的昆明。昆明離一些東南亞國(guó)家很近，同時(shí)離政治中心很遠(yuǎn)，很容易成為發(fā)生暴亂的地方?？植婪肿永硭?dāng)然地認(rèn)為昆明的警力出擊速度不會(huì)很快，所以會(huì)肆無(wú)忌憚傷害無(wú)辜群眾。在云南省內(nèi)相對(duì)偏遠(yuǎn)的地方，很難說(shuō)是否有一些我們想象不到的高犯罪率的區(qū)域，畢竟離那些制毒販毒臭名昭著的區(qū)域太近了。而我在慶幸之余，也知道以后要多加小心。后來(lái)昆明火車站武警全天駐站，三次安檢的規(guī)定一直延續(xù)到我畢業(yè)。我記得廣場(chǎng)上那只大金牛，和金牛下全副武裝的武警，以及長(zhǎng)長(zhǎng)的安檢隊(duì)伍。

作為一個(gè)旅游城市，游客在昆明一般會(huì)停留幾天，但是不會(huì)太長(zhǎng)時(shí)間。他們會(huì)在昆明吃過(guò)橋米線，吃鮮花餅，也有可能去民族村，翠湖游玩。對(duì)于大部分游客而言，昆明是中轉(zhuǎn)站，是歇腳的地方，大理麗江西雙版納才是真正要旅游的地方，所以很多游客無(wú)法發(fā)現(xiàn)昆明除了旅游城市之外的真正氣質(zhì)，因?yàn)榇臅r(shí)間太短了。昆明的許多植物園，寺廟和街邊的飲食店，不一定是為游客而開(kāi)的，但也正因?yàn)槿绱耍鼈儽Ａ袅吮镜厝说纳顨庀?。很多店主是從附近的地方?lái)的，昭通玉溪等等地方。有特色的店鋪不會(huì)開(kāi)在游客常去的地方，因?yàn)槌杀咎撸龀鰜?lái)的東西也就只想著賺錢(qián)，而忽略了事物本身的品質(zhì)。在連鎖店吃了正兒八經(jīng)的過(guò)橋米線之后，人們大可以坐上一輛公交車，不要看線路，看著哪里順眼就在哪里下車，拐進(jìn)某個(gè)巷子，看到那破舊的招牌和曬著太陽(yáng)的店主，進(jìn)去吃吧，炸洋芋或者烤豆腐或者銅鍋米線或者臘排骨或者蒸餌絲或者……看到什么吃什么吧……

學(xué)校旁邊的夜市也永遠(yuǎn)不缺顧客，燒烤攤的攤主會(huì)在五六點(diǎn)開(kāi)始擺攤，他們從白色的泡沫盒子里拿出各種燒烤食材，支起帳篷，擺起長(zhǎng)長(zhǎng)的燒烤爐。他們動(dòng)作麻利，像組裝變形金剛一樣，不一會(huì)兒，一個(gè)燒烤攤就已經(jīng)擺好了。他們的食材大部分是腌過(guò)的，印象里好像沒(méi)有云南特有的菌類，羅非魚(yú)和雞屁股比較有特色，他們把雞屁股叫做雞尾，去除臭腺好像就不臭了，我沒(méi)吃過(guò)，不知其滋味。當(dāng)然，云南的燒烤攤上還有很多蟲(chóng)子，什么知了竹蟲(chóng)等等，都被擺上了燒烤攤，我沒(méi)吃過(guò)，無(wú)從評(píng)價(jià)。昆明的燒烤攤和別的地方?jīng)]有其它大的不同，只是他們的調(diào)料不太一樣，他們叫蘸水，有干的和濕的之分，干的蘸水類似于辣椒面。他們喜歡在濕蘸水里面放折耳根，這種充滿腥味的東西我無(wú)法接受，但是喜歡吃的人贊不絕口，類似于香菜在人們心中的評(píng)價(jià)。云南人喜歡吃酸辣口的蘸水，通常會(huì)擠個(gè)青檸檬汁進(jìn)去，這味道真的清新脫俗。攤主守著燒烤攤，專注烤東西的狀態(tài)，不亞于在寫(xiě)一篇文章，都要有料。

吃完燒烤后的罪惡感會(huì)伴隨許久，這個(gè)時(shí)候能想到的只有跑步，由于海拔高的緣故，在學(xué)校里跑步會(huì)稍稍吃力一些，但是空氣真的很好，當(dāng)在晴天的晚上奔跑在學(xué)校里時(shí)，你會(huì)明顯感受到樹(shù)蔭下和樹(shù)蔭外不一樣的空氣味道甚至不一樣的濕度。繞著學(xué)校跑，要經(jīng)歷上下的緩坡，要跑過(guò)主建筑旁的草坪以及食堂。草坪上躺著來(lái)吹晚風(fēng)的學(xué)生，路上是玩滑板和輪滑的學(xué)生，燈光在某處暗下來(lái)，在某處逐漸亮起來(lái)，柔和如嬰兒的肌膚。跑步時(shí)帶起落葉，汗水和風(fēng)交融。晝夜溫差不小，晚上涼颼颼的感覺(jué)讓夏天模仿著秋天的樣子，只有繁盛的樹(shù)木排列起來(lái)的林蔭告訴你，這是在哪個(gè)季節(jié)。出現(xiàn)在視野里的，被黑暗和光線共同構(gòu)造的輪廓，在某個(gè)瞬間沁入大腦，這是跑步快感的具象，來(lái)自于降臨在云滇的夜晚。

我也在潑水節(jié)的時(shí)候被陽(yáng)光灼傷過(guò)，云南民族村里的潑水節(jié)活動(dòng)讓游客們?cè)谝粋€(gè)大的水池里游玩潑水，在和同學(xué)們潑水的過(guò)程里，我濕了又干、干了又濕的手臂在灼熱的陽(yáng)光下仿佛被炙烤一樣，回宿舍后手臂暗紅并且脫皮。這也是我第一次見(jiàn)識(shí)到西南陽(yáng)光的厲害，強(qiáng)悍的紫外線在你手上留下了屬于它的記號(hào)。強(qiáng)烈的陽(yáng)光帶來(lái)的恍惚感，是離太陽(yáng)更近一點(diǎn)般的感受，仿佛更加純凈的光線，在你頭頂織繭筑巢。

沒(méi)有波瀾壯闊的故事，也沒(méi)有起承轉(zhuǎn)合的情節(jié)，當(dāng)你身處擁有足夠豐富的自然景象和民族氣息的廣闊之地時(shí)，你認(rèn)識(shí)它、它接納你的過(guò)程，就足夠你回味良久。