蒹葭蒼蒼,白露為霜

“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方?!痹娙僦?,論境界,無句可出其右。這一句,也到了某種極致,如看著開在彼岸的蓮花——欲接近而不可得的絕望。
蒹葭,離愛情最近的草,它比玫瑰平易,卻更繁蕪,是東方人的愛情證物,可是因?yàn)槠揭追笔?,漸漸不再有人看重,欣賞也只是停留在了字面上,如同白色大雪飛揚(yáng),人人沉湎于那意境,而落在地上的雪,漆黑骯臟,不再有人看顧。
千年之前,有一人站在岸邊,看著秋水湯湯,蘆葦大片大片地開過。白色葦花漫天旋舞。他隔著草叢,想看看有沒有伊人站在水之湄。
千年之后,你若站在蘆花蕩雪的湖邊,仔細(xì)聽,興許還有人在水邊哀哀常吟:“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。”
蒹葭兩個(gè)字的發(fā)音是那樣清淡、素雅,嘴唇輕動(dòng),仿佛萬水千山后的波瀾不驚。僅僅是這兩個(gè)字,還有它后面的那句“白露為霜”,至多意境凄慘而已,你絕對想不到那是怎樣的苦戀。怎樣絕望卻又緊緊纏繞住心臟的情感。
蒹葭沉著如紫禁之巔的葉孤城,當(dāng)所有的愛恨翻騰如雪涌,他只是笑說一句“成王敗寇”,然后隨風(fēng)輕輕跌落。
愛情和權(quán)勢一樣,是引人著魔的東西。寫到此時(shí)就想起離離《愛城》里寫到的在鳳凰遇見的男生。那個(gè)男孩僧如果換一身古裝,換一個(gè)場景,如果沱江邊長滿蘆葦?shù)脑挘耆梢员豢醋魇恰扒仫L(fēng)”里的癡情男子,在水邊哀哀長吟:
蘆葦密密又蒼蒼,晶瑩露水結(jié)成霜。我心中那好人兒,佇立在河水旁。逆流而上去找她,道路險(xiǎn)阻又太長。順流而下去尋她,仿佛就在水中央。
蘆葦茂盛密又繁,晶瑩露水還未干。我心中那好人兒,佇立在那河水邊。逆流而上去找她,道路崎嶇難登攀。順流而下去尋她,仿佛就在水中灘。
蘆葦片片根連根,晶瑩露珠如淚痕。我心中那好人兒,佇立在那河水邊。逆流而上去找她,路途艱險(xiǎn)如彎繩。順流而下去尋她,仿佛就在水中洲。
就詩意來看,男子帶著深深不舍與眷戀,女子反而不為所動(dòng),一直離得遠(yuǎn)。這是比較有特色的。看來是這個(gè)男子被辜負(fù)了,他比較可憐,像《聊齋》里一夜醒來唄狐女遺棄在野屋的書生。
——愛情,不是這樣。它不是一種交易,一種一廂情愿的守候。它更像是你遷移了萬里之遙,卻不得不發(fā)現(xiàn)你原先的居所已被侵占,或是,這個(gè)地方原本不是想象中那么適合自己。不得不放棄,如此而已。
現(xiàn)在,已經(jīng)很少輕易同情癡情的人了。癡情的人往往是軟弱的,他們太容易把尋到的情感當(dāng)做泅渡的木筏,而不去考慮這木筏在風(fēng)急浪高的海上能行多久。所謂的堅(jiān)定,也是軟弱,因?yàn)槌酥?,缺乏選擇的余地。何況,這天下太多的女子容易心軟,容易將就,太容易被甜言蜜語、小恩小惠打動(dòng),能如這詩中知道不合適、不可能,就截然轉(zhuǎn)身,不做眷戀的女子有幾個(gè)?那些男人們,偶爾徘徊在水邊,偶爾為相思所苦,又怎么樣?自古以來,為男子化作望夫石的女子何其多,男子轉(zhuǎn)身化作望妻石的,不好意思,好像沒有吧。
還是很遙遠(yuǎn)的,仿佛睜開眼睛茉莉的香氣撲面而來,開在河別岸的桃花驚艷奪目,卻似乎永遠(yuǎn)也不能靠近。不能靠近的,才是真正的距離。
天氣寒了,白霜已降,蒹葭黃了,秋水已瘦。而思念,像勒住心臟的鋼絲,日夕不放。
我忘記有多少人愿意用這句話來感嘆自己愛情的可望不可及,就像我們不能勝數(shù),有多少人喜歡搖頭晃腦地感慨:“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑?!币源藖肀磉_(dá)自己愛慕美色的正當(dāng),讓蠢蠢欲動(dòng)變得光明正大。
詩中女子之美,遠(yuǎn)在男子之上。不得不承認(rèn)這是那男人用自己的才情和思念喂哺出來的。就像褒姒的一笑是拿整個(gè)周王朝烽火作為底色提亮一樣。我們不禁有這樣的思維習(xí)慣:這樣有才情的男子,他所著迷的女子一定是美的,所謂伊人,也許不只是美,她或許還有自己的特點(diǎn)。夠才情,有一定的頭腦。
也許,不是感覺不到身后注視的目光,不是不知道他在愛慕,而是曉得這是一場沒有開始就要結(jié)束的游戲。游戲的雙方根本不具備同一種分量,不能在同一級(jí)別上PK。如果得不到,已失去,那不如離去。
假設(shè),她是秦王的妃子或是貴婦,而他不過車前小卒,那相互再愛又能怎樣?況且,除了身份,還有太多世情不被計(jì)算推測。
我轉(zhuǎn)過身來。我們之間的空氣沉靜如水。
誰比誰清醒,誰比誰殘酷。
在蒹葭生長的地方,靈魂不能同時(shí)達(dá)到的地方,愛情成了絕望的宿命。連同登彼岸的資格都不獲得。
也有說,這詩是寫某位有志之士在尋訪夢寐以求的賢人。真相并不重要,關(guān)鍵在于傳達(dá)出的情感。尋找事業(yè)的道路和尋找愛情一樣艱難困苦,途中渺茫勞碌怪石嶙峋,而賢人亦如女子般難以伺候,且驕矜。
這位在水一方的伊人,無論是男是女,她(他)的孤潔,都為世所稀。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (作者:安意如)