歲月是一條河，我們是這河里的船兒吧。初啟航，原來是這般模樣。
01? 小屋中的讀書時(shí)光
1997年11月，兒子四周歲，我們一家三口臨時(shí)租住在居委會的一處平房里。
是樓群里的一處不起眼的小平房,一進(jìn)門是居委會的一大間辦公室，里面擺了四張辦公桌，右側(cè)靠墻的地方有一張黑色人造革的長條靠背沙發(fā)，墻角有一大盆翠綠挺拔的風(fēng)車草，窗臺上擺著小盆的蘆薈、文竹、仙人掌、萬年青。
我們租住的是里間屋。屋里除了一張雙人床，貼墻擺放著放雜物的箱子和柜子，再就是簡易的可折疊的桌子椅子了。桌子是我們的飯桌，也是學(xué)生們上課的課桌。再往里邊，是個(gè)小小的廚房和洗手間。
青瓦傍晚五點(diǎn)至六點(diǎn)半在小屋里給幾個(gè)初中生上課。我和兒子沒地方呆，就呆在居委會的辦公室里?；蛘撸鋈ュ迯?，沿著環(huán)鋼路——現(xiàn)在叫千山西路，要么往東，要么往西，隨意地走走停停。
累了，就依舊回到辦公室，辦公室里除了桌椅沙發(fā)，就有幾盆花。我和兒子無事可干，只能早早準(zhǔn)備好一本書，我給他讀故事。故事書也僅有一本，就是那一本無數(shù)孩子讀過的《365天天都有好故事》。
我和兒子坐在沙發(fā)上，我讀，他聽。書是純文字版的，里面幾乎沒有插圖，所以兒子也不用看，就隨意地坐著，或者趴在沙發(fā)上，聽我慢慢讀。
兒子聽著聽著，就入了迷。一個(gè)故事讀完了，他并不罷休，總是讓我反反復(fù)復(fù)地讀，直到這個(gè)故事完完全全吃進(jìn)他的腦子里。
就這樣，一個(gè)故事不知道要重復(fù)多少遍，讀到后來，偶爾，我一個(gè)疏忽讀錯了哪里，兒子立馬就興奮地大叫起來：“媽媽，停！停！你讀錯了！”
然后憑著他記憶中爛熟的情節(jié)，毫不費(fèi)力地糾正我，那時(shí)兒子很以這樣的“權(quán)威”而自豪。那會兒，在兒子的眼里，媽媽還是個(gè)無所不能的人，能糾正媽媽的錯誤，在他看來是非常了不起的一件事，分外自豪。
就這樣，在我反反復(fù)復(fù)的朗讀中，兒子一遍一遍加深印象，直到他把一本故事書的大部分故事，分毫不差地背下來。
六點(diǎn)半，青瓦下課了，我進(jìn)里間忙著準(zhǔn)備晚餐的時(shí)候，兒子會拿著那本故事書，按照他記憶中的故事，對照著書一字一句去對應(yīng)，這樣日積月累，他就無師自通地認(rèn)識了好多字。
我知道兒子認(rèn)字已經(jīng)是好幾個(gè)月之后的事了。
那一次，學(xué)生來上課，兒子端坐在外間沙發(fā)上，正用一雙小胖手捧著滿書的文字看得津津有味。
一個(gè)女生看著這個(gè)小小的孩子，覺得有趣兒，就走到他身邊，好奇地問了一句：“你認(rèn)字兒嗎？”兒子馬上自豪地答：“認(rèn)識！”女生吃了一驚，說：“那你給我念念?！眱鹤泳痛竽４髽拥叵茸x標(biāo)題，然后一路流暢地讀下去。
女學(xué)生這下吃驚不小，大呼小叫起來，說你們看啊，天啊，老師家孩子是神童啊，認(rèn)識這么多的字！
她這么一咋呼，幾個(gè)初中生立即圍了過來，兒子這下可有用武之地了，大大抖起精神來，像模像樣地展示了一番，真是技驚四座！關(guān)鍵是一個(gè)字也沒讀差！
說實(shí)話，我也吃驚不小，哪里想到小小孩童竟會有這樣的獨(dú)創(chuàng)認(rèn)字法，同時(shí)有這樣驚人的記憶力！我們只不過是每天里讀讀說說，原來就可以有這樣神奇的效果！
