每個假期的臨近都會讓她變得極度暴躁、焦慮和不安，可以說這已經(jīng)是她常態(tài)化的病態(tài)了。一開始是悶悶不樂，接著是動不動破口大罵，多難聽惡毒的話她都控制不住往她那唯一可以發(fā)泄的對象——兒子身上傾瀉而去。
兒子的難纏無法調(diào)教讓她害怕每一個假期，每一個周末，這樣的日子她都無法控制住自己的情緒。面對抓住手機(jī)不放玩著游戲的兒子，她會霎時青筋暴突，破口大罵，那歇斯底里的罵聲振動了整個樓房，她感覺胸口快要裂開了，血管就要爆破了，眼睛里的血絲在突增，聲嘶力竭的她眼前一陣陣眩暈，只想一頭撞死算了?；蠲撁撘恢槐┡莫{子！
自從踏進(jìn)那座圍城，每年從冬至開始，焦慮就開始緊隨著她。除了學(xué)校期末一大堆小結(jié)總結(jié)和測評，她還要依照地方習(xí)俗拜神謝神，還有家里的三個忌日兩個生日也排在這段時間。忙碌不停，花錢如流水，年底大掃除，人家雇鐘點工她不敢，堅持自己每天做一點，從窗戶到房間再到廚房，爬窗子拆窗簾洗窗簾，擦玻璃擦桌子，搬掉沒用的東西，一袋袋裝起來，然后拖下樓去。
夾著絲絲白發(fā)的凌亂的頭發(fā)讓她看上去很衰老，很疲憊。沒有更多的工資讓她請個鐘點工，沒有更多的能力與地位讓她對家里的另一半呼風(fēng)喚雨，所以默默中她什么角色都做：妻子、母親、女兒、保姆、鐘點工、廚娘、輔導(dǎo)老師、賺差價的中間商……
每天二十四小時，她要干的活有時覆蓋了上面所有的角色，早上六點多起床到晚上十一點躺下，她早已習(xí)慣了連軸轉(zhuǎn)。
她明顯感覺到自己可能到更年期了。性格越來越差，動不動罵人，心里盡是怨氣，對生活提不起一點興趣，看啥都礙眼，所以那個剛剛好到叛逆期的兒子正好撞在她的槍口上，她無法容忍兒子對她的一點點糾纏。
她經(jīng)常一躺下便感覺心被什么東西緊緊揪住。夢中總是出現(xiàn)兒時生活的那些場景，在那些場景里，她不是趟水趕路就是電話無法撥通，有時一腳踩空嚇了一大跳“嗖”地一下坐起來，覺也睡不成了就盼著天亮，她可以繼續(xù)干活。
前不久她身邊的一個朋友突然間就走了，留下了三個女兒和巨大的財富給她老公。她好像從朋友的離開中悟到了什么。開始瘋狂購物，買自己喜歡的衣服，從大衣到內(nèi)衣內(nèi)褲鞋襪，她買了她將近十年湊起來還沒那么多的東西，只要喜歡就買，不管用不用得著，她覺得風(fēng)險意外無處不在，不能再虧待自己，免得意外到來時連當(dāng)年給自己買的保險都成了別人的。
歲月不饒人，滿臉的老人斑嚴(yán)重影響了她的心情，她狠狠心去了幾趟美容院，把那些影響市容影響心態(tài)的東西一鍋端掉了。她不在乎別人的眼光，她只是想在鏡子前面看一下舒服清爽的自己，她要及時勵志，活回前半生丟失的自己。
她開始愛美，也開始養(yǎng)生。她報了瑜伽課，她要讓自己粗壯的腰板變苗條，她想把年齡凍住。她開始晨練開始晚讀，開始做養(yǎng)生餐，她甚至開始拿起丟棄二十多年的書和筆，她要學(xué)寫作，她要在晚年未到之時用筆寫下她的前半生。
她必須讓自己焦躁不安的靈魂慢慢、慢慢地安靜下來，那個危機(jī)重重的中年女人！
