引言
人真不應(yīng)該太閑,閑久了就會(huì)胡思亂想。雖說人是一根會(huì)思想的蘆葦,但畢竟想多了就會(huì)多了幾分躊躇,想多了就會(huì)倍加脆弱的。假如一天到晚地忙忙碌碌,怎有時(shí)間發(fā)神經(jīng)呢!其實(shí)想多了,思想的包袱就會(huì)變得沉重,想多了就很難再輕松前行,空想多半是自作孽吧!近段時(shí)間以來,夜深人靜以后,蟄伏陋室伏案閱讀,無形中又與他人的思想相碰撞,交纏中有時(shí)候竟也能讓人輾轉(zhuǎn)反側(cè),其實(shí)有時(shí)候別人的思想或是毒素,一旦進(jìn)入思想的疆域便會(huì)潛伏滋長(zhǎng),把這些想法擠到紙上,也許仍然是毒素,不過富有個(gè)人特色罷了。
一、懷舊
人一旦走到暮年,更多的習(xí)慣往回看。因?yàn)榍懊娴娘L(fēng)景已經(jīng)可以看到頭了。其實(shí),我們的懷舊情結(jié)卻是普遍存在的,走一段歇一陣,在某個(gè)驛站的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,更多的是前顧后盼。假如發(fā)現(xiàn)前面的路很平坦的時(shí)候,更多的是往前看。但假如看不到出路,或感覺到迷茫的時(shí)候,更多的是習(xí)慣往回看,或是察看自己是否走錯(cuò)路了,如此走下去會(huì)否南轅北轍;或是想回到從前,從頭開始。無論得意失意,過去總是好的,因?yàn)槭?,所以珍貴。人大多懷念過去,并不是因?yàn)檫^去有多美好,不過是過去有著現(xiàn)在沒有的東西,或者年輕,或者朝氣,或者活力,或者恩怨。人說情歌都是老的好,情人也是老的好,曾經(jīng)滄海難為水以后,聽著老聽歌,念著老情人這是何等的甜蜜與惆悵啊!因?yàn)閼雅f,所以喜歡翻找歷史紀(jì)念的東西,或老照片,或老日記,或老朋友??珊芏鄸|西卻經(jīng)不起時(shí)間淘洗的,她已不是昨日的她,你亦非昨日的你,重新來過更多的卻是虛妄。偶爾懷舊是美好的,因?yàn)樗钤谧约旱挠洃浝?;沉溺于懷舊是悲哀的,因?yàn)槲覀兓钤诂F(xiàn)實(shí)中。
二、孤獨(dú)
孤獨(dú)是每個(gè)人都存在的。也許它從人的一出生就如影隨形了,它就伴隨人的一生,甚至?xí)哌M(jìn)墳?zāi)?。孤?dú)正如人的病,其實(shí)是有發(fā)展變化的。孤兒的孤獨(dú)正如折磨嬰兒之病,這畢竟是很小的比例的。大部分人的童年都是健康快樂的,有父母愛著,有祖父母寵著,有兄弟姊妹伙伴樂著。人越長(zhǎng)大越孤單,那是因?yàn)槿碎L(zhǎng)大了,思想獨(dú)立了,慢慢也就變得富有個(gè)性了。個(gè)性是一個(gè)人獨(dú)立的表現(xiàn),孤獨(dú)也是一個(gè)獨(dú)立的體現(xiàn)。孤獨(dú)是有幾種境界的,一是一個(gè)人的孤獨(dú);二是兩個(gè)人的孤獨(dú);三是一群人的孤獨(dú)。相對(duì)而言,一個(gè)人的孤獨(dú)只是孤單,甚至可以說是享受。人應(yīng)該學(xué)會(huì)享受一個(gè)人的孤獨(dú),應(yīng)該享受和自己在一起的狂歡,只有自己才是自己最親密無間的朋友,只有一個(gè)人才能放縱自己的喜怒哀樂。兩個(gè)人的孤獨(dú)是孤寂,兩個(gè)人陰錯(cuò)陽差地在一起,像雞和鴨般無法交流,那真是一種悲哀,可現(xiàn)實(shí)中這種孤寂太普遍了,有些是外界棒打的,有些確是自找的,雖然有時(shí)候雞和鴨看起來也挺光鮮,挺般配的,但只有它們獨(dú)自相處的時(shí)候,才會(huì)悲從中來。一群人的孤獨(dú)是一種孤苦,這種苦有時(shí)候是啞巴吃黃連,有時(shí)候卻是一種悲劇精神,我們處于一群人的孤獨(dú),大都是為適應(yīng)世俗生活得來的,這也是世俗生活的一種;后者更多的是前賢所有的,如屈原,那種“舉世渾濁唯我獨(dú)清,舉世皆醉唯我獨(dú)醒”的大孤獨(dú),我等是無法體會(huì)的。
三、庖廚
所謂“君子遠(yuǎn)庖廚”,不過是一種不忍殺生的心理狀態(tài)罷了。只要不是清教徒,人都是要吃肉的。之所以假惺惺地說要遠(yuǎn)庖廚,真不過是見之生,不忍見之死罷了。兒時(shí)我曾好奇看過幾回殺豬場(chǎng)面,那種凄厲的號(hào)叫與血淋淋的場(chǎng)面曾一度是我的噩夢(mèng)。但豬肉的鮮美一直在滋養(yǎng)著我,雖說掌廚也有十余載,但卻從未殺過一只雞和鴨,最大的生物不過一條魚罷了。可經(jīng)我手切的肉何止百斤,一定程度上說,像我這樣的刀手也參與了屠殺,而食客亦然。但上帝的造物自有其道理,萬物皆有生命,牛吃草,人吃牛,不過也是食物鏈的一環(huán)罷了。自然,君子是不會(huì)進(jìn)庖廚的,但卻免不了也有充當(dāng)屠夫的可能,不過屠刀是體面的筆或舌而已。
四、歸屬
說得悲哀一點(diǎn),人最終的歸屬都是墳。人的一生都是通往墳?zāi)沟囊簧?,無論古今中外,皆殊途同歸也,只不過是出發(fā)的時(shí)間和地點(diǎn)相異罷了。雖說短短一程中,還是需要好幾個(gè)歸屬的。家是所有人的第一個(gè)歸屬,這個(gè)歸屬將籠罩人的一生,無論在哪里,人都會(huì)眷戀這一歸屬的。家這一歸屬是父母撐起來了,更多的為一種親情所吸引。讀書升學(xué)時(shí)又想找個(gè)好的歸屬,這一歸屬便是學(xué)校,無論好壞,一旦接納了自己,都會(huì)對(duì)一歸屬逐漸產(chǎn)生情感,這正如對(duì)家一樣。畢業(yè)走上社會(huì),又要找一個(gè)歸屬了,這一歸屬便是單位了。現(xiàn)實(shí)沒有幾個(gè)沒有單位的,人都是有歸屬感的,這正如古時(shí)候的奴隸,想找個(gè)好的主子,想盼個(gè)坐穩(wěn)奴隸的時(shí)代。工作以后,又要找一個(gè)歸屬了,即另外一半,沒有幾個(gè)能獨(dú)自走完這一輩子的,只要有七情六欲,這個(gè)歸屬只會(huì)與日俱增,人累了,最想靠的不是墻,而是肩膀,因?yàn)榧绨蚴怯袦囟鹊?。無論漂泊了多久,漂泊了多遠(yuǎn),誰也無法擺脫這種歸屬感的,其實(shí)有歸屬,真的是一種幸福。
五、世俗
人總喜歡稱贊別人超凡脫俗,或佩服其憤世嫉俗,或批評(píng)其俗不可耐,無論褒貶,似乎都有一個(gè)俗字有關(guān)。與俗對(duì)應(yīng)的自然是雅了,什么是雅呢?自然是琴棋書畫詩酒花了,與此相對(duì)的則是柴米油鹽醬醋茶。陶淵明的“采菊東籬下,悠然見南山”自然是雅的,但他的雅也是建立在“晨起理荒穢,荷月帶鋤歸”的基礎(chǔ)上的。他不可能一味地采菊看山??!他也要飲食性交的,后之君子卻常常是學(xué)其雅而棄其俗。對(duì)于世俗,我們更多的應(yīng)該是接近而不是遠(yuǎn)離。所謂世俗,說白了不過是“日求三餐,夜求一宿”罷了。《好日子》之所唱“好日子天天都放在鍋里過”,你可以認(rèn)為其俗,但你卻不能否認(rèn)其實(shí)。人都是俗世中人,自然應(yīng)該帶點(diǎn)世俗味的。這種世俗味便是人間味,既然誰也不能不食人間煙火,何不多點(diǎn)理解,多點(diǎn)寬容呢!正如關(guān)心糧食,關(guān)心蔬菜,這也是應(yīng)該的,一味地面朝大海,春暖花開,不過是詩人哄騙小孩的玩意罷了。