2023年5月22日晚，秦風給我發(fā)來信息說他要來欣城。

他今年46歲了，是一所大學的副教授，先后取得了欣城大學碩士研究生、北京美術學院的博士生學歷。

他的一張畫賣到了四位數。

據他說，他每年給各大企業(yè)、商場的平面設計費用至少有兩百萬元。

1997年春天，我認識秦風的時候，他是個鄉(xiāng)村中學教師。

他是個當之無愧的藝術家，是個成功人士。

然而，我最初認識他的時候，他還很青澀。

關于他，有個凄涼的故事。

而我，恰巧是那個故事里的女主角。

我和許多人一樣庸俗，目光短淺。如果我能預知未來，一定不會錯過如此優(yōu)秀的他。

1.

那年他20歲，我22歲。

我剛從欣城師范學院畢業(yè)畢業(yè)，長發(fā)及腰，穿著粉色長襖到了清河中學。

他是清河中學的語文老師。

聽和我搭班的王老師說他是個才子，琴棋書畫樣樣精通。我對他充滿了好奇，這個男孩是怎樣的人？

半年以后我和他搭班，他是班主任，仍然教語文課，我教數學課。

他治班井然有序，寬嚴有度。學生既尊敬他，又崇拜他。

他的教學成績名列前茅。

我很佩服他。

我的性格過于柔弱，聲音過于尖細，又是新手，既沒有威嚴，管不住學生，又沒有教學經驗，教學重難點不突出，又沒有給學生打好基礎。每次考試，我的教學成績總是墊底。

他從不對我指手畫腳，只是說跟我教一個班不用擔心，只要我們班的總體目標完成就行了。

那個時候，我住在學校大門附近的女教師宿舍里，他住在校外的出租屋里。

他在校外辦了一個畫室，專門輔導美術特長生畫畫。

聽他的鄰居說他很吵人。每天他回去以后總是把錄音機的聲音開到最大，聽他喜歡的歌。

1998年元旦，他邀請我和江琴去他家玩。

江琴是他的師范同班同學，人很美，皮膚很白，眼睛很大，方形臉，長頭發(fā)。大家喊她冰美人。

元旦那天風和日麗。

我們騎著自行車去他家。

他家在三十多里外的山里。

我們騎了將近兩個小時車，路過清河街道、崎嶇的山路。我們看見了高大粗壯的毛竹，看見了巍巍群山、參天大樹、小橋流水。

雖然是冬天，但是我們卻感覺不到絲毫的寒冷。我們一路說說笑笑，蹬著自行車，在大自然的懷抱里感受世界的美好。

他家門口有一個大院子。院子前面有一個池塘，池塘邊種著桃子樹。

他家的房子頗有徽式建筑風格，青瓦白墻，一共有三間青磚瓦房。

他的父母看見家里來客人了，很熱情。

他的父親是清河小學的老師。他的母親在學校里開了一個小商店。

他家還有茶山、果園、菜園。春有綠茶、夏有荷花、秋有百果、冬有熏肉。池塘里有他家養(yǎng)的肥鴨，山上有他家養(yǎng)的土雞。后山上有他家的豬圈，豬圈里養(yǎng)著幾頭大肥豬。

他家算得上一個小康之家。

他家客廳里的家具一律是烏金木，墻壁上掛著他的書畫，門上的春聯也是他寫的。

他的母親做了一手好菜。燉的鴨湯很鮮美，燒的魚塊、鹵的菜讓人回味無窮，炒的幾個小菜新鮮可口。

那天晚上，我和江琴留在他家。晚上，他的母親包了餃子。鴨湯下餃子，味道鮮美極了。

他的父母去學校的宿舍休息了。我和江琴住東邊的大臥室。

他的臥室里的家具一律是粉色的，甚至連蚊帳都是粉色的。沒想到他竟然有一顆少女心。我仍不住說了出來。

他說是的。每一個看似冷酷無情的硬漢的心里都藏著一個美少女。

他的話，讓我驚呆了。我看了看身邊的江琴。他的心里藏著江琴？

江琴說，別看我。我名花有主了。我的男朋友在省城教育學院讀書，準備考研呢。我們是一個村子的，都是江村的，青梅竹馬。

他長嘆一口氣，用手抹了一把眼角，假裝甩出一把眼淚，低頭說：“可惜了，痛煞我也?！?/p>

我和江琴都被他逗笑了。沒想到他還有如此詼諧幽默的一面。

“不跟你們開玩笑了。我媽從小把我當女孩養(yǎng)。說把男孩當女孩養(yǎng)，好養(yǎng)。給我穿裙子，扎小辮。直到后來蓋了新房子，做家具的時候也沒有征求我的同意，直接把家具漆成了粉色。我說不喜歡。我媽說我未來的兒媳婦喜歡就行?！彼f，接著問：“你們喜歡不？”

“我不喜歡。”江琴連忙擺手，對著我擠眉弄眼。

我沉默不語，紅了臉，低了頭。

他拿出笛子，對我和江琴說：“你們看今晚的月亮這么圓，這么亮，出去走走，順便聽聽我吹的笛子，可好？咱們如果不出去散散步，就辜負了如此良辰美景了。”

江琴連忙擺手，說：“我困了，眼睛睜不開了。你們去吧?！闭f完，她打了一個呵欠，去了大臥室，關了門。

我不知所措，不知道跟秦風出去看月亮，還是去大臥室休息。

2.

“走吧，這么美的月色，辜負了，可惜了。如此良辰美景，稍縱即逝。要珍惜?！彼蛭疑斐鍪郑f：“山路崎嶇難走，你穿著高跟鞋，容易摔跤。來吧，跟我走?！?/p>

他的眼睛里像是有一團燃燒的火焰，讓我有些害怕，又有些心動。

我像是被他施加了魔法，神思恍惚，不由自主地伸出手，任憑他牽著我的手，走出了他的家門。他鎖了門，帶著我在月下散步。

月光皎潔明亮。

他停了下來，松開手，把笛子橫放在他的嘴邊，用幾個修長的手指摁住笛孔、松開，吹起了笛子。

笛聲悠揚動聽。

他在吹奏《月亮代表我的心》，我忍不住跟著小聲唱起來：“你問我愛你有多深，我愛你有幾分，我的情也真，我的愛也真，月亮代表我的心……”

他停了下來，含情脈脈地看著我：“我聽到你的表白了，你喜歡我多長時間了？”

我窘迫極了，立即轉身跑回了他家。

他跟著我后面大喊：“你跑什么？男未婚，女未嫁，兩情相悅，有什么錯？冷月，我喜歡你！”

我一口氣跑到了他家門口，站在院子門口等他。

他的小院很別致，用竹籬笆圍成一圈。籬笆周圍種著三葉草和一些綠色灌木。

他很快追了上來，走近我身邊，越來越近，讓我感到害怕。

我無處可躲，渾身瑟瑟發(fā)抖。

“你很冷，對嗎？”他抱緊了我，“以后讓我來溫暖你。讓我做你的太陽，白天帶給你光明，照亮你的世界。晚上給你溫暖?！?/p>

我攥緊的雙拳，逐漸松開，忍不住伸開手臂，抱緊了他。

他低下頭。

我聞到了淡淡的花香，很甜，也很醉人。

3.

從秦風家回到清河中學以后，秦風就經常幫我到水井邊拎水。

清河中學用的自來水有雜質。通常情況下，老師們去學校小賣部門口的水井邊打水。

水井很深。要把水桶拴在一根繩子上，把水桶甩進水井里。水桶一猛子扎進水里之后，用力拽繩子，把一桶水從水井里拽上來。

我比較笨，掌握不好拽水桶的力度，只能拽半桶水上來。

他看我只打半桶水上來，總是搖頭，教了我?guī)状稳绾握莆沾蛩慕嵌?、力度，見我總是學不會如何打水，他總是搖搖頭，幫我把水打上來，送到我的宿舍里。后來，他干脆不教我打水了，直接把水拎到我的宿舍里。

又是一年高考季。

他參加了成人高考，報考欣城廣播大學美術專業(yè)。

他以優(yōu)異的成績被欣城廣播大學美術系錄取。

然而，他并不高興。他躲在房間里流眼淚。

如果他去上學，就意味著失去現在這份有編制的工作?，F在就業(yè)壓力大，想找一份有編制的工作比登天還難。誰知道兩年后會怎樣？上大學還意味著要花很多錢交學費。他不愿意給父母增加如此沉重的負擔。如果他不去上學，可以很快結婚生子。現在，他去上學了，至少這兩年為了專心完成學業(yè)，不能結婚，就會委屈我了。

我和他開玩笑說：“不委屈。這兩年我正好可以自由自在過我的單身貴族生活，如果遇見比你條件更好的，我可以移情別戀?！?/p>

他立即翻臉了，神情嚴肅地讓我保證：“這兩年，我絕不變心，等你回來。”

好吧，我答應他了，只是沒想到后來我的玩笑話竟然變成了現實。我遇到了比他個子更高，比他更成熟，更幽默，家世背景更強大的人，我最終還是移情別戀了。

9月1號，他去欣城廣播電視大學上學了。每個星期給我寫一封信，向我訴說濃濃的思念之情。二十多年后，我和他再度重逢時，他告訴我：“那兩年給你寫信，把我的文筆練得越來越好。我現在文案寫得好，就歸功于那個時候每個星期給你寫一封信。每一封信寫得情意綿綿，感天動地，只是沒有感動你。你是鐵石心腸?！?/p>

天冷的時候，他給我寄來粉色絨線的圍巾和帽子。兩年后我嫁給別人了，生孩子，坐月子的時候，圍著那條圍巾，帶著那頂帽子。一年后，婆婆的小女兒坐月子，我把那條圍巾和帽子送給了她的小女兒。除此之外，我和他再無任何瓜葛。

過年的時候，他回來了，留了胡子，頭發(fā)留得有些長，可以在后腦勺扎小辮子了。藝術家是不是都要留胡子、留長頭發(fā)？我不喜歡他的藝術家的形象。我和他生分了，即使在一間屋子里，依然感覺距離很遠，甚至有些陌生。我以為只要和他相處久了，就能恢復到原來親密無間的狀態(tài)。只要他不跟我分手，我們還能在一起。

那年春節(jié)，雪下得很大。我去他家過年。我給家里寫了信，說我去同事家玩，春節(jié)后就回去。

從初一到初五，大雪封山，沒有車子出山，直到正月初六，才有三輪車愿意送人出山。

到了鎮(zhèn)上，我們坐公共汽車到了縣城。

4.

我家在縣城南區(qū)的一個居民點。

我的父親原本是欣城外貿塑料廠的工人。1990年工廠破產了，他下崗了，在農忙的時候回農村種地，平時和母親在縣城生活。

我有兩個姐姐、一個哥哥。他們都已成家立業(yè)。兩個姐姐已經嫁人了。兩個姐姐原本也在塑料廠上班，也下崗了。大姐和大姐夫開了一個豆腐坊，日子過得越來越紅火。二姐在縣城的繁華地帶擺了一個攤子，賣些飲料、雪糕，掙些小錢，維持生活。大哥結婚后，和嫂子一起去南方打工，買了房子、車子，有了孩子。

只有我，讓父母擔心。他們一想到他們的小女兒要一輩子留在農村，甚至還要嫁到窮山溝里，就長吁短嘆。有一次，他們去清河鎮(zhèn)看我，遇到三嬸，三嬸說：“如果我家女兒像肖月一樣，我寧肯掐死她，把她推到河里淹死她，也不便宜那山里人?！?/p>

肖月是我的名字。

三嬸的話像是毒刺一樣刺進母親心里，讓母親日夜心痛，寢食難安。

這一次，我竟然在秦風家過了春節(jié)，過了那么多天，沒有給家里任何音信。我的父母想必對我徹底失望了。到家門口的時候，我非常害怕，怕我的父母拿著大棍子，把我趕出來。

我在門口憂郁了很長時間，不敢敲門。

秦風見我不敢敲門，走到門旁邊，敲門。

敲了大約五分鐘的門，門才開。

母親看見我們，立即關門。

我慌了，使勁敲門，哭著說：“媽，你開門，我知道錯了?！?/p>

“你不是有家了嗎？還回來干嘛？”母親在門內哽咽著說。

“阿姨，是我們錯了。我不應該留小月在我家過年。我以為過了年就可以送她回來，沒想到下大雪了，大雪封山，沒有車子敢送人出山，就等到現在才送她回來。阿姨，你要怪，就怪我。是我不對。你打我也行，罵我也行，我都可以承受。阿姨，你先把門打開，讓鄰居看見了，不好?！鼻仫L趴在門上，對門內的母親說。

母親打開了門。

母親的頭上的白頭發(fā)更多了，面容憔悴，人更瘦了，眼睛紅腫，嘴角起了水泡。

“媽，我錯了，你打我罵我都可以，只要不趕我走，都行?！蔽覝喩矶哙?，對母親說。

“進來吧，別讓外人看見了。本來沒有什么事，他們能說成天大的事情?！蹦赣H擦擦眼角，對我和秦風說。

我和秦風一起進了屋。

父親坐在紫色絨布沙發(fā)上，低著頭吸煙。他的面前堆了很多煙蒂。

“爸，我回來了。”我小聲說。

父親沒有抬頭，繼續(xù)吸煙，只是煙吸得更急了。

“叔叔，我是小月同事秦風。她這個春節(jié)在我家過的。都是我的錯。您不要生她的氣。您打我罵我都行?！鼻仫L對父親畢恭畢敬地說。

父親緩緩抬起頭，盯著秦風的眼睛問他：“你們只是同事？有哪個女同事到男同事家過年的道理？你這讓我和她媽的老臉往哪擱？讓我家小月以后怎么嫁人？”

“不不不，是我說錯了。小月我的女朋友。如果您和阿姨同意，我會娶小月。”秦風急忙說。

“你怎么娶小月？你難道讓小月一輩子和你在鄉(xiāng)下過日子？”父親冷冷地問。

“叔叔，我會盡全力給小月幸福的。我向您保證，我一定讓她過上好日子?！?/p>

“你怎么保證？”

“我現在就給你們寫保證書。”

“你們大老遠回來，肯定累了。天這么冷，快坐下喝杯熱水。”母親端來兩杯熱騰騰的開水，放在茶幾上。

我立即拉秦風，坐了下來，不管父親怎么罵我們，我們都要聽著。

“你們家在城關有親戚嗎？”父親抬起頭問。

“有。我小姨在欣城中學上班，小姨父是欣城醫(yī)院的院長?！?/p>

“那行，你現在就回家，跟你家人商量一下，如果你誠心誠意和小月過日子，就盡快把婚定了。如果你不想和小月在一起，我們也不勉強。小月條件好，有很多給她提親的人，條件都比你好?！蹦赣H對秦風說。

“媽，你讓秦風好好歇半天。他從家到這里，連續(xù)坐了半天車了，很累了?，F在你讓他回去，不是為難他嗎？”我實在看不下去了，我的父母看不起秦風，想讓他趕快走。

“小月，你等我。我這就回家，讓我爸媽找我小姨過來提親。”秦風立即站起來，對我的父母鞠了一躬，說：“叔叔阿姨，謝謝你們對我的信任，我一定會讓小月幸福的?！闭f完，他就離開了我家。

秦風走后，母親的眼淚大顆大顆地掉下來，“我和你爸看你快過年了，還不回家，就到你的學校問問什么情況。有個老師說你談了一個男朋友。那個男孩原來是你們學校老師，后來出去讀書了，家在山里，你應該去那個男孩家了。我和你爸聽了之后，恨不得找個地縫鉆進去。你一個女孩子，怎么能隨便去男孩子家？你這樣跑去，難道想一輩子留在鄉(xiāng)下？你兩個姐姐學習沒你好，初中一畢業(yè)就到了城里，現在她們在城里安了家。你呢？讀了那么多的書，有什么用？你真的要一輩子留在鄉(xiāng)下嗎？你有沒有想過以后你的孩子怎么辦？你好不容易跳出了農門，現在你倒好，不僅一下子回到解放前，還倒退了，竟然去了深山老林。這幾天，我和你爸見你一直不回來，心像是被剜掉了一樣痛，不停地掉眼淚。你和那個男老師趕快散了。你要是不聽我們的話，我死了也不瞑目。”

看著母親哭腫的眼睛，我的心也很痛，跟著母親掉眼淚。我知道他們?yōu)槲液??？墒?，我怎么能背信棄義，怎么能離開秦風呢？秦風說會娶我，回家找人過來提親，他一定回來的。

“小月，如果你真的想一輩子留在鄉(xiāng)里，我們只能斷絕關系。我們就當沒有你這個女兒。你現在就走吧?！备赣H冷冷地說。

“她爸，你不能趕小月走。這么冷的天，她還沒開學，你讓她一個人上哪里去？你這不是把她往山溝里攆嗎？孩子剛回來，還沒喝一口熱茶，沒吃一口熱飯，你總得讓她吃口熱飯再走吧。”母親拉住我的手，說：“天這么冷，你的手這么涼，凍壞了吧？媽給你做飯去?！?/p>

“媽，我不餓。真的。我現在就走。你們就當沒有我這個女兒?！蔽宜Φ裟赣H的手，要走。

“你走，永遠不要回來了！”父親暴跳如雷，抓起身邊的一把小椅子，朝我砸過來。

母親擋在我面前，小椅子砸在母親的肚子上。母親叫了一聲“哎呦！”蹲了下去。

我嚇壞了，立即蹲在母親身邊，問母親：“媽，你怎么樣了？”

“媽沒事，你扶我去床上躺躺。我睡一會兒，就沒事了?！蹦赣H皺著眉頭，吃力地站了起來。

我扶母親去了臥室，扶她上床躺下，給她蓋好被子。看著母親痛苦的樣子，我后悔死了，我不該讓她跟著我受這么大的罪。為什么小椅子沒砸到我身上？把我砸死才好。母親為了這個家耗盡了心血，吃了太多的苦。我怎么能傷她的心。罷了，罷了，以后不管什么事，我都聽她的。只要她好起來，她讓我嫁誰，就嫁誰。

“媽，我錯了。你快點好起來，以后我都聽你的。”我對母親說。

一天后，秦風來了，說他的父母過兩天就帶著他的小姨過來提親。

我說不用了。我們移情別戀了，我們分手吧。

秦風不相信。

我說：“我是一個貪慕虛榮的女人。我愛錢，你有錢嗎？你沒有。你拿什么給我幸福？”

他走了。

一個月后，我結婚了，并沒有嫁給秦風，而是嫁給了另外一個人。那個人高大魁梧，風趣幽默，家在離城關三十里左右的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。那個人將我的工作調到了欣城中學。

5.

一年后，我有了一個女兒。

五年后，我離婚了。我?guī)е畠夯氐搅四锛摇?/p>

三年后，我開始考研，被一所大學錄取。

三年后，我去了欣城高中工作。

至今單身。

前一段時間，秦風通過欣城高中的一個老師找到我的手機號碼，添加我為他的微信好友。

他打來電話，說要來欣城看我。他現在是一所大學的副教授，每年有幾十萬元的科研基金。他在校外成立了工作室，經常給一些商場、公司進行平面設計、規(guī)劃。他每年至少有一百萬元的收入。他的女朋友比他小十歲，剛從國外留學回來，準備去他所在的大學任教。

我問他：“你不恨我嗎？”

“不恨。我們沒有時間浪費在這無聊的事情上。你當年一定有難處，否則，不會突然一下子變化那么大。我不怪你?！彼f。

“既然你很好，也不恨我，那就沒有必要見面了。我放心了。秦風，再見！謝謝你還記得我！謝謝你原諒我！對不起！”說完，我掛了他的電話，把他的手機號碼、微信號拉進黑名單，刪除。

再見，秦風。

既然不能相濡以沫，那就相忘于江湖。