
在你到來之前
我沒想過成為母親
是如此美麗的終身職業(yè)
十年前,那個(gè)襁褓里瘦小的嬰孩
如今已長(zhǎng)成俊朗的少年郎
與其說,我賦予你了生命
不如說,你讓我的生命有了不凡的意義
我很早有個(gè)向往,希望我未來的孩子是個(gè)女孩,那我一定會(huì)把她打扮成天底下最可愛的小姑娘,一定會(huì)和她成為最親密的朋友,哪怕她將來戀愛了,也會(huì)找我來說心事。
那時(shí)的你,安靜地待在我肚中,乖乖的,從來都不翻江倒海地折磨我,甚至有時(shí)安靜地過了份,醫(yī)生都讓我把你去喚醒。這般的文靜,讓我錯(cuò)認(rèn)你,就是我向往的小丫頭。
不知是不是你貪戀我肚中的安逸,你比計(jì)劃的日子遲了二天才來到我面前。剛出生的你,小小的皺巴巴的,一點(diǎn)都沒有睜開眼看看這個(gè)世界的意思,一直在醫(yī)院的小床上酣睡著。
看著這樣的你,我心底卻沒了愿望落空的失落,伸出手,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地摸了摸你的小小的手和腳丫,就像觸碰一件造價(jià)昂貴的瓷器一樣。輕聲感慨道,從此這個(gè)神奇的生命就和我的生命交織在了一起。
你的確不是一個(gè)好動(dòng)的寶貝,那時(shí)早教課程才興起,我?guī)е忝恐芤淮稳ド显缃陶n??粗車暮⒆佣寂浜系睾退麄兊母改缸霰粍?dòng)操,你卻躺在那里動(dòng)都不想動(dòng),早教課的老師只好戲稱你是個(gè)“享受型的寶寶”!
一周歲時(shí),帶你參加附近醫(yī)院組織的爬行比賽,第一輪的小組賽,你在我們的不斷加油下,一口氣爬了第一名,讓我們著實(shí)對(duì)你刮目相看!可接下來的復(fù)賽,你卻出人意外地爬到半路就不肯向前了,任憑我們?cè)趺醇佑蛥群耙矡o濟(jì)于事,第一次參賽經(jīng)歷就這樣嘎然而止了。
三周歲時(shí),你第一次去幼兒園,開學(xué)第一天,我們剛和你揮手告別,你就在老師的懷里哭得淚眼婆娑。習(xí)慣了家里的面食喂養(yǎng),從沒吃過米飯的你,在幼兒園里一整個(gè)月的午餐你都不肯吃。直到國(guó)慶長(zhǎng)假過后,你破天荒地吃了在幼兒園的第一頓午餐,老師欣喜地讓全班同學(xué)為你鼓掌!
七歲那年,你戴著我親手給你做的喜羊羊頭飾(那時(shí)學(xué)校開學(xué)禮的要求)背起書包,成了一名小學(xué)生。在課堂上,你是那個(gè)坐得最端正的學(xué)生,就連舉手發(fā)言時(shí),手臂也不離開課桌。每天放學(xué)后,你總是要和老師們道別“再見”后,才背起書包離開教室。你是老師們眼中,那個(gè)靦腆內(nèi)向但又懂事認(rèn)真的學(xué)生。
九歲的那年初夏,你的人生經(jīng)歷了第一次驚心動(dòng)魄。端午節(jié)過后,你去上學(xué),數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)考得一塌糊涂,讓那個(gè)喜愛你的數(shù)學(xué)老師大跌眼鏡,還生氣地批評(píng)了你。到家后,我對(duì)著錯(cuò)誤百出的試卷,口頭問你題,你卻都答對(duì)了。我納悶了,你才支支吾吾地說你眼睛看不見。
我和你父親一下子慌了神,明明端午前的語文練習(xí)卷你都是全對(duì),那時(shí)眼睛還是好好的,這才過幾天怎么就看不見了。連夜,我們就帶著你去掛急診,醫(yī)生說眼球和視網(wǎng)膜都沒問題,視力卻是下降了,降到了0.02左右,可能是學(xué)業(yè)壓力大引起的癔癥,讓我們明天一早去眼科做進(jìn)一步的檢查。
第二天,天剛亮,我們一家就早早去了醫(yī)院。一上午就做了一堆的檢查,腦部CT也做了,也沒顯示出來什么問題,醫(yī)生判定這樣的病癥屬于“球后視神經(jīng)炎”,需要用激素治療。我的一個(gè)同學(xué)得知你患了這個(gè)病,熱心地給了我一個(gè)她朋友的電話,因?yàn)槟莻€(gè)朋友的孩子就得過這樣的病。
孩子病情如此兇急,拿到電話后我也顧不得什么,立馬就給打了過去。電話那位媽媽雖然素昧平生,但她深深理解我心急如焚的心情,建議我們盡快帶孩子去上海五官科醫(yī)院治療,以免耽誤了病情,和我說那邊掛號(hào)很不容易,還給了我票販子的電話。
掛完電話,我趕緊收拾起了行李,聯(lián)系好了票販子。第二天很早就出發(fā)去了上海。雖然到了那里才是八、九點(diǎn)鐘,看病掛號(hào)的人已經(jīng)在醫(yī)院外面圍了里三層外三層。
我立馬給票販子電話,問他掛到號(hào)了嗎?結(jié)果他說,今天那個(gè)專家不坐診,只能改掛其他的,不過得下午了。這意味著一上午就要白白干耗在那里。這時(shí),你父親想起他的一個(gè)朋友之前和這家醫(yī)院有過聯(lián)系。就給他打去了電話,對(duì)方挺熱心,很快就幫我們聯(lián)系那里的一個(gè)副主任醫(yī)生??偹阍谥形缜埃姷搅酸t(yī)生。
那位醫(yī)生看了我們帶去的資料,又做了一些檢查,也判定為“球后視神經(jīng)炎”,安排我們掛一周激素治療。上海醫(yī)院的床位非常緊張,即使要做眼科手術(shù),還要等床位,更別說像你這樣的,在那里算是稀疏平常的小病了。醫(yī)院附近的賓館也是每天人滿為患。于是,我們每天白天去掛水,結(jié)束后再返回你父親的爺爺在上海的家。這時(shí),深深體會(huì)到,在這個(gè)時(shí)候,有個(gè)上海親戚是多么的重要!
在上海掛了相近一周的水,你的病情沒有明顯好轉(zhuǎn)。醫(yī)生說,要不做個(gè)磁共振,像這樣子,可能不是眼部的問題。我們聽從了醫(yī)生的建議,第一時(shí)間給你去做了磁共振。檢查結(jié)果出來,讓我們震驚了:你的腦部有個(gè)腫瘤,它壓迫到了你的視神經(jīng),造成了你在短時(shí)間在視力驟降。
手術(shù)已經(jīng)是迫在眉睫的事兒,由于在上海動(dòng)手術(shù),還需要排期又沒有特別熟悉的醫(yī)生。我們選擇了回到蘇州,在我們當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院,公公托人找了那里最富經(jīng)驗(yàn)的腦科主任給孩子實(shí)施了手術(shù)。
當(dāng)時(shí)的那臺(tái)手術(shù)據(jù)說是非常成功的,腦部的腫瘤也被全切除了,身體其他器官都沒有受到損失。在家經(jīng)過一個(gè)暑假的休養(yǎng),你九月一日順利返回了校園學(xué)習(xí)?;蛟S是升入三年級(jí)后,課業(yè)加重;或許是術(shù)后你的體能還沒完全恢復(fù);那一學(xué)期的學(xué)習(xí)生活,讓你感到比之前疲憊得多。但每月一次復(fù)查,醫(yī)生都說一切正常,因而我們除了更好的陪伴,當(dāng)時(shí)也沒太多的在意。
手術(shù)半年后的十二月底,按慣例做了半年后的磁共振檢查。結(jié)果竟讓我當(dāng)場(chǎng)奔潰了,報(bào)告顯示之前全部切除的腫瘤又出現(xiàn)了增長(zhǎng)。我們把結(jié)果拿去給當(dāng)時(shí)的主刀醫(yī)生看,醫(yī)生都難以置信??蓹z查結(jié)果以及你身體不適感劇增,讓我們不得不去面對(duì)。
2017年的元月,整整一個(gè)月,你父親來回奔波在上海、蘇州二地。通過朋友的熱心幫忙,我們找到上海華山醫(yī)院的專家,專家對(duì)當(dāng)時(shí)手術(shù)后的出院小結(jié)判定提出了質(zhì)疑,又提出要借調(diào)當(dāng)時(shí)手術(shù)切片的樣本。幾經(jīng)周折,借調(diào)到了樣本送至上海重新化驗(yàn)。經(jīng)華山醫(yī)院專家會(huì)診后,判定當(dāng)時(shí)蘇州切片結(jié)果有誤,實(shí)際應(yīng)為國(guó)內(nèi)外極為罕見復(fù)合性腫瘤。
專家組針對(duì)這樣一個(gè)特殊病例,給出了三種治療方案:1.繼續(xù)開刀,不過手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)巨大2.進(jìn)行全腦放療,對(duì)智力和身體的損傷很大3.做伽瑪?shù)叮∪送纯嘈?,但不能確保治療效果。經(jīng)過慎重的考慮后,我們最終選擇了第3個(gè)方案。
所謂的第3種方案伽瑪?shù)叮鋵?shí)是更為精準(zhǔn)的放療技術(shù),每次做之前都需要戴上幾斤重的金屬頭盔,因?yàn)橐潭ㄗ?,安裝時(shí)零件都嵌到了肉里,頭盔安裝后到做之前的二、三個(gè)小時(shí)都不能喝水。這讓喝水如命的你每次都痛苦不已,偷偷在病床里哭了一會(huì),但又很快止住了淚。你說,哭了會(huì)更難受,所以還是不哭了。
最初做伽瑪?shù)缎Ч幻黠@,而且做后也會(huì)伴隨腦水腫、嗜睡、厭食等不良反應(yīng)。那一陣子你很瘦,原本圓圓的小臉也癟下去了。我就每天變著花樣煮東西給你吃。每次做好,盡管你沒沒什么食欲,但都會(huì)賞臉吃上幾口。每天帶你出去走走,就在附近逛逛你都覺得累。
好在做了幾期后,你慢慢開始出現(xiàn)了好轉(zhuǎn),白天不那么嗜睡了,記憶力也在變好了,昨天發(fā)生的事情也開始記得起來了,經(jīng)常會(huì)對(duì)我說“餓”。還在暑假拾起了大半年沒寫的毛筆字,讓我每天陪你練習(xí),通過一個(gè)多暑假努力,你考取了書法四級(jí)證書。
看著你一天天地健康起來,我們一直揪著的心也慢慢可以舒緩些。又快到了開學(xué)季,你央求我想要回學(xué)校上學(xué)去,2017年的上半年因?yàn)橹委熀涂祻?fù),一天學(xué)都沒上過。我征得了醫(yī)生同意,又和學(xué)校老師溝通,通過大半個(gè)月我對(duì)你的突擊補(bǔ)習(xí),開學(xué)初,你順利通過補(bǔ)考,如愿和往日的同學(xué)們一起升入四年級(jí)學(xué)習(xí)。
好景不長(zhǎng),才學(xué)習(xí)了一個(gè)多月,你的身體又出現(xiàn)了異樣,嗜睡、記憶力減退、疲倦在國(guó)慶之后越來越嚴(yán)重。我和你父親不得不提早帶你去上海復(fù)診。復(fù)診的結(jié)果是腫瘤又長(zhǎng)大了。你又只好中斷學(xué)業(yè)繼續(xù)治療。
真的挺感謝你們學(xué)校那些老師和同學(xué)們,每次你生病住院,他們都會(huì)來探望,給你加油打氣。同學(xué)們還每人給你手工制作祝福賀卡,錄制表達(dá)關(guān)心與祝福的視頻。我想正是因?yàn)槟切┛删纯蓯鄣膸熒鷤?,讓你至今還留戀校園生活!
通過2017年下半年的幾次治療后,在2018年元旦的復(fù)查中,醫(yī)生說你的病情目前穩(wěn)定,可以安心在家過年。聽到這樣的消息,我們也在心里松了口氣,回家開開心心地準(zhǔn)備過年的事宜。
可春節(jié)還沒來臨,你又頻繁地出現(xiàn)翻白眼、脖子抽搐的現(xiàn)象,讓我們不自覺地又開始陷入惶恐,病魔不會(huì)又開始出來作怪了吧。在誠(chéng)惶誠(chéng)恐中,我們度過了春節(jié)。節(jié)后的第一天,馬不停蹄地帶著你去上海醫(yī)院提前復(fù)診去。
今天一早,你父親出門去醫(yī)院取報(bào)告,我和你在賓館等消息。雖然就去了二個(gè)小時(shí)左右,但是你卻一直坐立難安,你父親拿到報(bào)告后給我發(fā)了條消息說,“無變化。”我不確定地跑去衛(wèi)生間給他打電話確認(rèn),他告訴我,醫(yī)生說,腫瘤沒有變大跡象,你身體出現(xiàn)的不適可以判定為癲癇,抽空帶你再去相關(guān)醫(yī)院的神經(jīng)外科再去具體檢查。打完電話,我七上八下的心漸漸踏實(shí)下來了,推開門,發(fā)現(xiàn)你居然躲在外面偷聽呢?!拔覀兪遣皇强梢曰厝チ耍俊蹦銌栁?。我說,“是啊,我們趕緊收拾東西,今晚你就可以睡在自己家的床上了!”你開心的忙著和我一起收拾起了東西。
雖然你腦部的腫瘤一直如影隨形地存在著,就像一顆隱形的炸彈,讓我們害怕惶恐。但在一次次與它的較量中,我們一家三口的心更加緊密相連,你也變得越來越勇敢!這場(chǎng)突如其來的疾病,改變了你的人生,也同樣改變了我和你父親的命運(yùn)!如果注定這一生都不能風(fēng)平浪靜,那我們就陪著你在驚濤駭浪里做個(gè)敢于向命運(yùn)搏斗的勇者!
親愛的孩子,那個(gè)讓我的生命不一樣的人,從你出生的那刻起,我就握起了你的手,除非生命走到盡頭,這一生,我都會(huì)陪伴你同行!