他坐上了前往他鄉(xiāng)的火車，望著窗外掠過的風(fēng)景。此次前往海濱城市，是想暫時隱居在面朝大海的一個小屋里，安靜地寫作。
第一次見到她時，她坐在藤椅上看著書，陽光從葉子間撒下，斑駁地落在她的身上、臉上。
他不受控制地走向了她，看著她的書，念了出來，"'愛像水墨青花，何懼剎那芳華'，你也喜歡徐志摩的詩。" 她像是吃了一驚，回過頭來，朝他笑了，帶著少女的靦腆和天真。
同樣的愛好讓他們覺得親切，無話不說，初相識就沒有從彼此客套開始，而是像遇到了許久不見的故人。
他們一起爬山，從山上看著不遠(yuǎn)處藍(lán)色的海和天空連成一片，不約而同發(fā)出驚嘆聲。他故意跑的很快，把她甩在后面，取笑她："你是烏龜嗎？"
他們脫了鞋在海灘上撿貝殼，她仔細(xì)地挑選著。他看著她的側(cè)面，清澈的眼睛，認(rèn)真的神情，覺得自己在做一個美好的夢，仿佛隨時會醒。
她在海灘上用手指寫下他們的名字，用愛心包圍，然后笑得像個沒心沒肺的孩子。
"我那里，有一些上好的茶葉，和很多書。"
她沒說話，跟在他的身后，慢慢走著，云霞染紅了半邊的天空，染紅了少女旖旎的夢。
他飽含深情地望向她的眼睛，仿佛她是他最珍貴的寶貝。那一刻，她感覺臉頰有點燙，避開他的眼睛，拿起桌上散落的幾頁稿紙："這是你寫的文章嗎？"她裝作很認(rèn)真的樣子，卻沒有去看紙上寫了什么，只聽著自己加速的心跳。
驀地，他扳過她的臉。鋪天蓋地的吻像一場綿綿不絕的雨，又像熾熱的火焰，燃燒了她。
窗外的海浪一陣一陣地?fù)浯蛏蟻?，直到慢慢平息了?/p>
深夜，月光如水，灑在桌上的稿件上。她看了眼他如嬰兒般熟睡的臉龐，下了床，走到了桌邊，隱約看清了上面的幾個字："執(zhí)子之手，與子偕老。"
幾滴水落在了稿件上，模糊了字跡。她趴在了上面，將臉頰輕貼著那幾個字。
次日清晨，她邀他去散步。他看到她欲言又止的樣子，心里涌起了一些異樣的感覺。
她說："其實，我馬上就要出國了。家里人早就安排我去那里讀書。以后，不再相見了吧。"她望著遠(yuǎn)處的虛空，喃喃地說出了后面那句話。
他半晌沒說話，幾不可聞地說了句，"嗯"。他本以為自己有千言萬語，卻一句話都說不出來，只是望著她的眼睛，仿佛這樣一直望著，就能望到地老天荒。
她說："我走了，多保重。"然后淺淺一笑，不再回頭。
這笑容，他記了很多很多年。
