? ? ? ? ? ? ? ? ? 不按常理出牌的三毛
初讀三毛,被她的膽識(shí)和魄力所吸引。她是個(gè)很有主見的人。因?yàn)閷懖粫?huì)名字。故而將原本的陳懋平改為陳平。她從很小的時(shí)候開始看張樂平的漫畫《三毛流浪記》,便將自己的筆名改為三毛。三毛的父親給三毛取名平字是因?yàn)樗錾悄陸?zhàn)火連天,父親希望這個(gè)世界上沒有戰(zhàn)爭。平字寓意和平。在父親眼里,三毛從不是安分之人,從小獨(dú)立,冷漠。不玩女孩子玩的游戲,也不和別的小孩子一起玩。拒絕一切循規(guī)蹈矩之事,不愿意去學(xué)校,總是逃課去荒山看雜書。她在《雨季不再來》中寫:“每次考試就像是一種屈辱,你說你會(huì)了,別人不信,偏拿張白紙要你證明?!边@也是三毛全集里我最先接觸的一本書。關(guān)乎她的少年時(shí)代。關(guān)于前路漫漫,她這樣解釋迷茫“有時(shí)候,我多么希望有一雙睿智的眼睛能夠看穿我,能夠明白了解我的一切,包括所有的斑斕和荒蕪,那雙眼睛能夠穿透我最為本質(zhì)的靈魂,直抵我心靈深處最真實(shí)的自己。他的話能夠解決我所有迷惑,或是對(duì)我的所作所為能有一針見血地評(píng)價(jià)。”也許,大部分人終其一生,都在找一個(gè)人,懂自己的言不由衷。

? ? ? ? ? ? ? 善良勇敢的異鄉(xiāng)人
? 我想三毛一定是信宿命的,因?yàn)榕既豢吹揭槐久绹龅摹秶业乩黼s志》上的撒哈拉圖片之后就決定搬去那里生活。她從那張照片上看到了前世的鄉(xiāng)愁。當(dāng)時(shí)身邊的人對(duì)她的這個(gè)決定不可置信,只有荷西支持她。荷西早她一步在大漠上找到工作。這個(gè)比三毛小六歲的西班牙青年,從三毛上大學(xué)時(shí)就曾允諾“Echo,等我六年,四年大學(xué),兩年服兵役?!倍?dāng)時(shí)的三毛對(duì)年齡比自己小的荷西沒有任何想法。三毛情路坎坷,但這一切都像命運(yùn)使然。就在三毛決定回臺(tái)灣結(jié)婚時(shí),未婚夫突然去世。于是,1973年三毛和一心傾慕自己的荷西在西屬撒哈拉的當(dāng)?shù)胤ㄔ汗C結(jié)婚。不得不說,三毛是被荷西的執(zhí)著打動(dòng)繼而愛上他。沙漠的深邃和曠遠(yuǎn)給予了三毛骨子里強(qiáng)烈的歸屬感。她在《撒哈拉的故事》開頭這樣寫道:“無際的黃沙上有寂寞的大風(fēng)嗚咽吹過,天是高的,地是沉厚雄壯而安靜的。是黃昏,落日將沙漠染成鮮血的紅色,凄艷恐怖。近乎初冬的氣候,在原本期待著炎熱烈日的心情下,大地轉(zhuǎn)化為一片詩意的荒涼?!背醯饺龉?,由于白天荷西要去上班,三毛覺得無聊和寂寞。之后遇到“奇葩”的鄰居,她的日子變得“雞飛狗跳”。對(duì)于那些沙哈拉威人三毛是又愛又恨。她在《芳鄰》中寫道,那些鄰居常常過來借洋蔥,電線,熨斗,燈泡,汽油,棉花。幾乎是日常生活必需品都來借。偏偏三毛家有,她和荷西也從不是小氣之人。就借給他們,可是那些人也正好利用他們這個(gè)缺點(diǎn)也不歸還所借之物。荷西有時(shí)候也會(huì)抱怨“這些可惡的人,為什么不去鎮(zhèn)子上買呢?!彪m然嘴上這樣說,但每次有小孩來借東西,荷西還是會(huì)讓他們拿走。漸漸的,三毛說,除了“丈夫”和“牙刷”,別的東西都變成共享的了。變幻詭譎的沙漠生活沒有桎梏三毛,她在荒漠里開飯店,做中國菜給鄰居吃,也常常用在自己的小聰明對(duì)付一些不友好的沙哈拉威人。在《娃娃新娘》里三毛對(duì)于十歲就要出嫁的姑卡滿是心疼卻無能為力。在《荒山之夜》里他和荷西驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷讓人不由得捏一把汗。最驚險(xiǎn)的是《死果》所謂“巫蠱之術(shù)”,看似荒謬也沒有在任何一種可能性里找到結(jié)果。關(guān)于真假亦杳無音信。
? ? ? ? ? ? 生如三毛,愛若荷西
荷西:你是不是一定要嫁個(gè)有錢人。
三毛:如果我不愛他,他是百萬富翁我也不嫁,如果我愛他,他是千萬富翁我也嫁。
荷西:。。。說來說去你還是要嫁有錢人。
三毛:也有例外的時(shí)候。
荷西:如果跟我呢?
三毛:那只要吃得飽就算了。
荷西思索了一下:你吃得多嗎?
三毛十分小心的回答:不多,不多,以后還可以少吃點(diǎn)。
? 三毛一生最幸運(yùn)的事情就是遇見荷西,那個(gè)支持她的夢(mèng)想,愿意同她受苦的人。最不幸的事情是成為荷西的妻子,荷西死于一次溺水,他在三毛的生命里只停留了六年。荷西死后,幾乎帶走了三毛生的勇氣。她在《夢(mèng)里花落知多少》中一遍遍懷念:“鎖上我的記憶,鎖上我的憂傷,不再想你?!币欢雀S父母回臺(tái)灣,后來又回到撒哈拉,她和荷西擁有共同記憶的地方。她寫道:“每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。”生活依然繼續(xù),失去荷西的痛苦日日夜夜啃噬著三毛。三毛為荷西守靈那晚說:“你不要害怕,一直往前走,你就會(huì)看到黑暗的隧道,走過去就是白光,那是神靈來 接你了。我現(xiàn)在有父母在,不能跟你走,你先去等我。”《夢(mèng)里花落知多少》整個(gè)故事基調(diào)是悲涼的。三毛以前說“荷西苦戀她六年?!焙晌麟x開后,三毛午夜夢(mèng)回都是那個(gè)時(shí)常被自己“欺騙”的憨厚青年。荷西愛三毛如命,三毛亦是。
? ? ? 我一定見過你,在今生之前
1981年,三毛再度出走,游歷中南美洲。回來寫成《萬水千山走遍》。不得不說,三毛是個(gè)奇女子。她寫自己一路遇見的風(fēng)景,迷惑蒼涼的墨西哥之夜,寂靜圣潔的厄瓜多爾心湖,風(fēng)情萬種的玻利維亞百合,狂野單純的阿根廷牧場(chǎng)的天空……《萬水千山走遍》中最神秘的地方秘魯?shù)默斍鸨惹?。那個(gè)荒廢了幾百年的只剩下斷垣的印加城市,被三毛寫的迷幻,讀來讓人神往。也許三毛只是在用她的通靈來感受像迷宮一樣的廢墟帶來的寂寞。她在旅途中碰見一個(gè)女孩,兩個(gè)人偶遇在南美高原,互相并不知曉姓名。但是兩人又是如此的相似。三毛問她:“我們以前真真認(rèn)識(shí)過么。”我想三毛潛意識(shí)里相信生命輪回。她寫《藥師的孫女--前世》,哈娃離世時(shí)只有十九歲,一個(gè)平凡的印第安女子。也許前世的三毛就是哈娃。在《銀湖之濱--今生》里,三毛寫:“當(dāng)我被刺骨的微風(fēng)凍醒時(shí),伏蓋著的安地斯蒼蒼茫茫的大草原。在雨后明鏡如洗的黃昏里將我整個(gè)擁抱起來。眼前的景色,該是夢(mèng)中來過千百次了,那份眼熟,令人有若回歸,鄉(xiāng)愁般的心境啊,怎么竟是這兒!”三毛堅(jiān)信前世的自己是個(gè)厄瓜多爾的印第安女人,今生她不過是來完成夙愿的。她該是為流浪而生。《青鳥不到的地方》中她寫自己做了一個(gè)夢(mèng),一個(gè)叫做青鳥的大巴士帶她去了棕櫚布滿的熱帶海灘,她用樹枝劃一個(gè)人的名字,劃著劃著。那個(gè)人從海里升出來了。她向海里跑去,他握著她的雙手,這一切不像是夢(mèng)境。大概每個(gè)看到這里的人都相信那一定荷西。我也相信荷西從來沒離開過。我無法想象荷西離開后,三毛獨(dú)自啟程的心情,只不過從被記錄下來的文字里感知一二。寧愿相信荷西亦是前世識(shí)得三毛,今生來圓她幾寸歡喜。
