這篇文章,是深圳海上世界之行回顧的正片。我把這篇文章單獨(dú)抽出來,是源于自己大學(xué)社團(tuán)經(jīng)歷的回憶。大雨中搬帳篷搭帳篷再搬回來的經(jīng)歷,社團(tuán)搞活動(dòng)時(shí)就沒少做,只是辛苦一番之后,感覺只是單純賣了力氣,卻沒有得到什么,然后在下一次活動(dòng)中繼續(xù)重復(fù)這樣的循環(huán),賣力氣,收獲少,賣力氣,收獲少......文章記錄的這個(gè)活動(dòng),我想也是試圖打破這個(gè)循環(huán)的一次努力。希望看到這篇文章的你,看到的不只是充斥在其間的疲憊、不解、憤怒與內(nèi)疚。
2016年3月19日,我和朋友徒步在深圳灣,頭頂?shù)哪瞧瑸踉?,揮之不去。“下雨了!”雨滴伴隨著雷聲瘋狂撲下,大家慌忙找地方躲雨,幸好半小時(shí)后雨停了,還能再走。
2017年3月19日,我躺在床上,想著一會(huì)兒拆帳篷的安排。突然微信上彈了一句話,“下雨了”。我立馬彈出床鋪向窗外看去,幾乎跪著面對(duì)眼前的滂沱大雨。我想起了去年的那一場(chǎng)大雨,只是這次,沒得避了。用一句話形容這一天的經(jīng)歷,那只能是這一句.......人算,不如天算。
“逼真”的救災(zāi)體驗(yàn)

正如上面海報(bào)上顯示的那樣,這個(gè)活動(dòng)的名字叫做“不單3人行”。一句話形容活動(dòng)內(nèi)容,就是聚集公益項(xiàng)目進(jìn)行公開展示,邀請(qǐng)嘉賓點(diǎn)評(píng),外加一些討論?;顒?dòng)的第一天上午,是邀請(qǐng)公眾搭建帳篷體驗(yàn)救災(zāi)。帳篷,開啟了一系列混亂的序幕。
我們第一次討論到帳篷的事情,是在活動(dòng)開始的一個(gè)星期前。那個(gè)時(shí)候我們擔(dān)憂的是,報(bào)名的人那么多帳篷又少,會(huì)不會(huì)有報(bào)名者參加不了。(后來和主辦方溝通過,問題解決了。)活動(dòng)前一天的下午,實(shí)驗(yàn)員和項(xiàng)目伙伴練習(xí)搭帳篷,雖然大家花了一個(gè)多小時(shí)才搭好帳篷,大家依舊非常興奮。那天夜里雖然劃分場(chǎng)地弄到一點(diǎn)多,不過對(duì)于帳篷的事情也不會(huì)有太大的擔(dān)憂。大家都在想著,今天搭帳篷只是不熟,明天速度就會(huì)快起來了,大家信心依舊很足。至少,直到活動(dòng)那天上午七點(diǎn)半第一點(diǎn)雨滴落下的時(shí)候,我是這么想的。
之前沒有想到的事情,從此時(shí)開始發(fā)生。
首先是沒有提前設(shè)計(jì)好搬運(yùn)帳篷的路線,從倉庫到簽到處有兩段樓梯,拖車搬不了只能人手提,而一個(gè)帳篷連鐵架加布有九十公斤重,幾個(gè)人搬一個(gè)都累的夠嗆。還有就是拖車,我們從場(chǎng)地借來的拖車只有一個(gè),很破,一輛“尼龍繩與破木板與輪子的結(jié)合體”,一次最多只能搬兩個(gè)帳篷,而我們計(jì)劃是要在一個(gè)半小時(shí)內(nèi)搬運(yùn)十二頂帳篷,顯然一輛拖車捉襟見肘。鏡(一位成都實(shí)驗(yàn)員)覺得半個(gè)小時(shí)運(yùn)兩個(gè)帳篷實(shí)在太慢,另外又借來三輛拖車才勉強(qiáng)滿足救災(zāi)體驗(yàn)環(huán)節(jié)的需要。還有也是最棘手的問題,就是雨,而且越來越大。雨水引發(fā)了一系列問題,被打濕的物資、嚴(yán)重拖慢的帳篷搭建、極度短缺的人手......一切都猝不及防,甚至連一次性雨衣都沒準(zhǔn)備,卻必須盡快處理。雖然一直在下雨,但若隱若現(xiàn)的火藥味,未有被稀釋半點(diǎn)。
到了預(yù)先計(jì)劃簽到開始的時(shí)間,勉強(qiáng)做好了簽到處的準(zhǔn)備,我們勉強(qiáng)松了口氣。不過,帳篷還有兩三頂沒有運(yùn)過來,連忙拉著那輛破拖車去拉。人手實(shí)在太不夠了,最后一些參與者都加入到搬帳篷的隊(duì)伍中。到了帳篷體驗(yàn)環(huán)節(jié),雨水大到睜不開眼,有位實(shí)驗(yàn)員打趣地說道,“這次救災(zāi)體驗(yàn),很逼真??!”

到了十一點(diǎn)多,雨停了,帳篷也終于搭的差不多了,一切似乎終于回到了正軌。雖然,還有很多小問題需要解決。這里少了椅子,那里少了海報(bào)什么的,只能不停地去“縫縫補(bǔ)補(bǔ)”,午飯都顧不上吃。這樣一路折騰到夜里,吃了點(diǎn)還行的素食,又要投入到清場(chǎng)的工作。一整天都要與帳篷打交道,滋味總是不好受的。那日的項(xiàng)目體驗(yàn)、素食,晚上的表演、分享,也沒有精力去參與了。唯一的印象就是參與的人不多,璇子后來分享的時(shí)候有說能否讓更多的公眾參與進(jìn)去而不只是買票者。我覺得不錯(cuò),不過不太現(xiàn)實(shí)。我一直都是悲觀的,好的宣傳離不開對(duì)“商品”的包裝,圈子里很多人不喜歡將“項(xiàng)目”包裝成“商品”,雖然感覺公眾更喜歡的明顯是實(shí)(gong)用(li)主義這一套,而不是有些過氣的存在主義。

一直在“救火”,大家的情緒逐漸變得低落。夜里十點(diǎn)多了,海上世界的人群也開始散去,可救火還得繼續(xù)。這一次是星空夜談,沒有照明,點(diǎn)了蠟燭之后不讓點(diǎn)蠟燭,最后場(chǎng)地方表示不負(fù)責(zé)看管帳篷。第二天能量會(huì)談布場(chǎng)的問題也是頭疼,夜里十點(diǎn)才能清場(chǎng),椅子還得自己運(yùn)上27樓的會(huì)場(chǎng)。壹基金的玫菌和JOJO商議能不能讓實(shí)驗(yàn)員幫忙運(yùn)椅子,JOJO終于繃不住了,“能不能讓這些實(shí)驗(yàn)員回去休息呢?他們忙了一天,已經(jīng)很累了!!我不想讓他們累垮了!!”那一夜,天上沒有星星,帳篷里也沒有說話聲。

“你是累垮了嗎?”
第二天上午,就發(fā)生了文章開頭的一幕。本來約定好讓項(xiàng)目伙伴幫忙搬的椅子顯然也搬不了了,連忙讓搬家公司搬到會(huì)場(chǎng)。這還算好解決的,帳篷里的物資才是大問題。JOJO和貓貓跑過去察看的時(shí)候,物資已被打濕了不少。JOJO立刻在實(shí)驗(yàn)員群里發(fā)了一條信息,“我們這里有雨衣,你們快點(diǎn)過來,物資要被打濕了。”
將項(xiàng)目伙伴送到會(huì)場(chǎng)之后,我就立刻回去幫忙收拾場(chǎng)地。雨水比前一日還大,而且經(jīng)歷了前一日的勞動(dòng),大家體力都接近透支,情緒也變得有些煩躁。前一日實(shí)驗(yàn)員將場(chǎng)地的四五十張桌子匯總到一個(gè)帳篷,就在我打算將桌子搬到另一個(gè)地方的時(shí)候,好幾位都在問我搬到哪里,“你是搬到哪里?真心不要累著了,我們昨天搬這些很辛苦的~”“你要確認(rèn)清楚?。≌娴氖悄抢飭??”好幾位是真心煩了,畢竟是真心希望可以參與能量對(duì)談的。我是太累了,回應(yīng)也顯得有氣無力。
搬桌子搬到一半的時(shí)候,JOJO讓我去找大頭拿車鑰匙運(yùn)被完全打濕的海綿墊。立刻冒雨踩著單車去到會(huì)場(chǎng)。穿著一次性雨衣的我和會(huì)場(chǎng)的人相比有些格格不入,嘉慧便叫我脫下雨衣,然而我早已置若罔聞,徑直走過去,拿了鑰匙,離開。下午嘉慧問我“你是累垮了嗎”,真的是累垮了。
在暴雨下拆除九十公斤的帳篷,收拾打濕的物資,滿心期待又有些落空,真是令人難受的事情?;厝サ臅r(shí)候,實(shí)驗(yàn)員們剛好拆完最后一頂帳篷,我聽實(shí)驗(yàn)員說,JOJO哭的很厲害。

真的是“人算不如天算”嗎?這六個(gè)字所隱含的,是溝通的不足、預(yù)案的不足和應(yīng)急的不足。
回到酒店的路上,我跟JOJO說道,“以后再有這樣的大活動(dòng),我覺得如果能拆成小活動(dòng)還是拆吧,太累......”JOJO回了一句,“我情愿自己花錢叫民工來處理這些帳篷,實(shí)驗(yàn)員太苦了~”那一刻,我對(duì)“活動(dòng)”二字有著深深的恐懼。
“我們還能做什么,來補(bǔ)償實(shí)驗(yàn)員呢”
酒店大堂,JOJO已經(jīng)坐在一旁啜泣了有十分鐘了,而我呢,坐在另一旁沉默不語。(那時(shí)候也在糾結(jié)要不要去實(shí)驗(yàn)員那邊幫一忙,可體力實(shí)在透支的太厲害了~)我們只是看著手機(jī)屏幕,默默不語。群里的世界依舊有條不紊,璇子和佳佳已經(jīng)去實(shí)驗(yàn)員那邊幫忙了,佳琳去幫實(shí)驗(yàn)員買拖鞋(感冒還到處跑,心疼啊~),嘉慧和廣州的實(shí)驗(yàn)員在能量對(duì)談那邊繼續(xù)有條不紊地工作著。這個(gè)時(shí)候,JOJO說道,“能不能在對(duì)談最后設(shè)置一個(gè)感謝實(shí)驗(yàn)員的環(huán)節(jié)呢?他們正在努力地擦干身體,爭(zhēng)取可以早一點(diǎn)參與能量會(huì)談。她們真的很不容易......”大家又開始在討論環(huán)節(jié)的安排。
這么多的言語,在屏幕外的世界,就只是雨水和淚水。
下午兩點(diǎn)多,我們才出發(fā)前往能量會(huì)談的會(huì)場(chǎng)。雨水沒有停,擔(dān)心也在繼續(xù):“好幾位實(shí)驗(yàn)員都說太累,下午會(huì)談不來了”“有個(gè)實(shí)驗(yàn)員偷偷問我,我們是不是只是在做體力活?”到了會(huì)談會(huì)場(chǎng),才發(fā)現(xiàn)這樣的擔(dān)心有些多余:實(shí)驗(yàn)員們?cè)谡湎Р欢嗟慕涣鲿r(shí)間,與項(xiàng)目伙伴們交談,不停地問著各種問題;未能參與的實(shí)驗(yàn)員們,也在群里不停地問道,有直播嗎?有錄像嗎?夜里和同事說道這件事,我感慨了一句:是什么讓這群人在如此高強(qiáng)度的體力透支之后,依舊保持這樣的好奇心呢?
終于,能量對(duì)談圓滿結(jié)束了。也許是幾天下來壓力的釋放,一向高冷的唐唐開始抹淚,臺(tái)下好幾位實(shí)驗(yàn)員眼眶早已濕潤(rùn)。“他們來到這里,是真心希望與各位項(xiàng)目伙伴交流學(xué)習(xí)的......希望各位項(xiàng)目伙伴能夠向我們的實(shí)驗(yàn)員介紹一下自己的項(xiàng)目,謝謝各位了!”JOJO幾乎是哭著開始最后的環(huán)節(jié)的。各位項(xiàng)目伙伴也是給力,盡管兩天活動(dòng)下來也是相當(dāng)疲憊,依舊努力向?qū)嶒?yàn)員做著介紹?!皩?shí)驗(yàn)員辛苦了!”這句話在最后出現(xiàn)了無數(shù)次。輪到大頭時(shí),他說的一句“挨義氣”(廣州的俗話,大概是“憑義氣堅(jiān)持下去”的意思)真是很好地概括了實(shí)驗(yàn)員的不易。沒有義氣,堅(jiān)持下去真的不易!
雖然有各種不足,自身也很心累,但大家心里依舊掛念著參與者的感受,盡全力去改善實(shí)驗(yàn)員的體驗(yàn)??吹竭@種對(duì)“人”的關(guān)照,感覺這兩天的付出,還是不虧的啊。
“看到他們那么拼,我想到了當(dāng)年的自己”
文章上面的部分寫完之后,總覺得有些不滿意,便把文章放在草稿箱里荒廢著。就是在這樣苦悶的時(shí)刻,我接到了撰寫實(shí)驗(yàn)員回顧的任務(wù)。接到任務(wù)的時(shí)候,我回想起一件往事,它發(fā)生在活動(dòng)開始的前一天夜里。
那時(shí)我和JOJO在船頭等貓貓過來布置場(chǎng)地,JOJO握著杯咖啡,我是熱巧克力。突然JOJO問我道,“你是做傳播的,如果明天把你拉去做補(bǔ)位的角色,你覺得如何?”我當(dāng)時(shí)的回答是,“我們的目標(biāo)畢竟是做好實(shí)驗(yàn)員的統(tǒng)籌、并使活動(dòng)順利完成,這里傳播就處于次要的地位了。”現(xiàn)在回想起這件事,覺得顧全大局也沒錯(cuò),我想自己是不是太容易就放棄自己的追求呢??jī)商旌蟛稍L深圳實(shí)驗(yàn)員小潘的時(shí)候,我又想起了這件事。
我問的第一個(gè)問題是,活動(dòng)中印象深刻的場(chǎng)景是什么。小潘說起了搭帳篷的事情,“年輕的女孩子真的很有活力,很敢拼,想到了當(dāng)年的自己”。我笑了笑,“我看你挺年輕的啊,還以為跟我差不多大?!薄罢娴脑隗w力、熬夜各方面都沒有剛畢業(yè)的時(shí)候可以。”我想起能量對(duì)談的最后,唐唐宣布結(jié)束的那一刻,我發(fā)現(xiàn)小潘突然把頭低下來。連忙走過去一看,誒呀!額頭好看,這位姑娘真是拼啊。我跟小潘提起了這件事,她回了一句,“沒事,頭暈低燒很正常而已?!?/p>
實(shí)驗(yàn)員培訓(xùn)的時(shí)候,聊到了深圳,小潘問了一個(gè)問題:為什么只有高技術(shù)人才能夠被稱為“人才”,而我這位做廣告的,就不能被稱為人才嗎?也許是句氣話吧,不過這個(gè)問題當(dāng)時(shí)沒有人回答,我也回答不了,想必也沒幾個(gè)人回答的了吧。不過這樣拼的她,反倒讓我想起了高中時(shí)的自己。那時(shí)候真的是拼,調(diào)研比賽覺得評(píng)委的評(píng)價(jià)不妥當(dāng),就寫長(zhǎng)信跟省里去理論,指導(dǎo)的老師一邊說嚇壞了一邊說“很解氣”。到了大學(xué),反倒這種拼的氣勢(shì)消解了太多,反倒顯得保守了。
采訪的人多了,這群人帶給我的思考也是越多。采訪完廣州實(shí)驗(yàn)員的那個(gè)夜里,我和搭同一趟地鐵的實(shí)驗(yàn)員燕燕聊了一會(huì)兒。和她聊天也就兩三次,每次都能從她那兒聽說我沒有聽過的NGO。我驚訝于她怎么會(huì)有如此豐富的經(jīng)歷,她反問了我一句,“廣州那么多活動(dòng),找一找不是有很多?”對(duì)哦,來到廣州已經(jīng)快四年了,自己又是否給予自己充分的體驗(yàn)?zāi)兀窟€是將部分時(shí)間花在一些無謂的糾結(jié)呢?

第二天清晨,我收到了成都實(shí)驗(yàn)員惠敏發(fā)來的活動(dòng)回顧。這跟在前一天自稱“聊天黑洞”的那個(gè)姑娘是一個(gè)人嗎?居然寫了那么長(zhǎng)!“文藝少女是我妹妹,我是文藝流氓!”她回我的時(shí)候,還不忘賣個(gè)萌。我逐字逐句讀著她的回顧,將我一點(diǎn)點(diǎn)又帶回了那天清晨的風(fēng)雨,她對(duì)我說道。
“對(duì)待生命你不妨大膽一點(diǎn),因?yàn)槟悴恢朗裁磿r(shí)候下雨?!?/p>
或許,這是面對(duì)“人算不如天算”之時(shí),可以有的一種態(tài)度。
2017年3月19日,寫于深圳;2017年3月28日,補(bǔ)寫于廣州