日子溜得可真快，比此時(shí)窗外的云溜得還快。租房合同9月12號(hào)到期，算起來剛好剩一百天，換言之，留學(xué)生涯還有三個(gè)多月就將結(jié)束。似乎還沒盡興，或者說剛適應(yīng)沒多久，還沒好好學(xué)習(xí)，多多體驗(yàn)，留學(xué)的日子眼看就要到頭了。

仔細(xì)回想，過去半年，時(shí)間比膠水凝固的速度還快。二月下旬，UCU再度罷工，學(xué)校跟著停課，歷時(shí)近四周。本以為三月中旬能復(fù)課，不想疫情接踵而至，全英停工停學(xué)，復(fù)課再成奢望。此后，生活徹底變味，與其說留學(xué)，倒不如說流放，獨(dú)居在十多平方的小屋里，每天出門在大街上見到的路人少過每晚洗澡掉落的頭發(fā)，望著窗外發(fā)呆的次數(shù)多過翻書的頁數(shù)。計(jì)劃悉數(shù)被疫情打亂，生活逐漸偏離正軌，食不知味，睡不知時(shí)。

有一陣最大的樂趣是窺視對(duì)面六樓廚房的動(dòng)靜，那間屋子是疫情期間整個(gè)公寓區(qū)最有生氣的地方。每晚天黑，廚房燈亮，男男女女開始走動(dòng)，或者站在灶臺(tái)前做飯，或者坐在沙發(fā)上聊天，有時(shí)茶幾上放著瓶瓶罐罐，三兩個(gè)人相談甚歡到夜深。我對(duì)他們聊些什么不感興趣，只是看著他們的狀態(tài)，我覺得這世間還有煙火味兒。當(dāng)他們滅了燈，回房，各自屋里的燈先后亮起，再熄滅，我知道一天就過去了。

五月中旬，這種閑散無趣的生活仍在繼續(xù)。此時(shí)，論文成為日常主旋律，每天至少有了正經(jīng)事要做。四篇論文，每周一篇，先用一兩天研究整個(gè)學(xué)期的課程，定下主題，確定結(jié)構(gòu)，接著半天內(nèi)通讀一二十篇文獻(xiàn)，最后兩天內(nèi)生產(chǎn)一篇兩千余字的學(xué)術(shù)廢品。寫完一篇，舒一口氣，睡一整天，起床后做一鍋紅燒肉，就著一兩碗米飯囫圇吞下，剩一小盤下頓炒飯。吃完紅燒肉，回到桌前，打開電腦，繼續(xù)埋頭苦干。連續(xù)四周，每周如此，一篇論文，一鍋紅燒肉，而生活正如炮制論文的過程，似乎有盼頭，鉚足勁兒鉆研，不分晝夜，出了所謂的成果，卻連自己都不太能看得下去，只好就著紅燒肉嘗點(diǎn)甜頭，聊以自慰。

寫第二篇論文的時(shí)候，課程內(nèi)容的哲學(xué)性太強(qiáng)，一時(shí)間琢磨不透，課件上的單詞仿佛撓人的螞蟻，看在眼里，癢在心上，我越看越煩躁?？床幌氯?，索性給小王老師打了通電話，起初還好，越說越心酸，豆大的眼淚不由自主地往下掉，打在書桌上。小王老師說，你別哭。我說，不是我想哭，是眼淚自個(gè)兒往下落，控制不住。論文就像一根導(dǎo)火索，點(diǎn)燃了心中郁積數(shù)月的煩悶，八個(gè)月來第一次覺得費(fèi)財(cái)費(fèi)力來英國留學(xué)不值當(dāng)，當(dāng)下的生活無意義，因?yàn)橐咔樽屧鹊囊磺杏?jì)劃落空。我第一次明白，成年人的崩潰真的只在一瞬間?？墒牵钸€要繼續(xù)。抹干眼淚，穿上跑鞋，出門跑十公里，回來沖個(gè)澡，提神醒腦，當(dāng)作什么都沒發(fā)生，繼續(xù)琢磨課件和文獻(xiàn)。

昨天交了本學(xué)期最后一篇小論文，睡得天昏地暗。凌晨三點(diǎn)起床吃飯，不到七點(diǎn)出門晨跑，十公里，配速五分鐘，跑完神清氣爽。我沒想到會(huì)這么快。出門時(shí)冷得慌，六月的謝菲爾德仿佛迎來了倒春寒，我把外套拉鏈拉到脖頸，如同莽夫一般，頭也不回地投入朝陽和城市的懷抱。風(fēng)打在臉上，漸漸沒有知覺，汗水模糊鏡框，漸漸不知方向，差點(diǎn)在沒跑過的街區(qū)迷路。最后一公里，用盡全力跑回熟悉的十字路口，停在太陽底下，沒喘粗氣，看著車來車往，看著車?yán)锏娜?，突然平靜。連著跑了四周，每天少則五公里，多則十五公里，每次挑沒跑過的路跑，幾乎跑遍謝菲的所有大街小巷，這是第一次跑完有了頓悟的感覺。迎著陽光走回公寓，路過的人都平靜如常，正如此時(shí)的我。

還有一百天就要離開英國了，剩下的日子沒什么要緊的計(jì)劃，每天晨跑十公里，看完三十本書，寫完畢業(yè)論文，再寫一本小說，投稿第三屆非虛構(gòu)寫作大賽，參加愛丁堡馬拉松，如果如期舉行的話。至于其他，我想人生無大事，吃好睡好不亂想，好好生活。

文 字 /??王煜旸

圖?片 /??Orest Sv