那天去東莞可園游覽，剛踏進(jìn)園門，迎面一口老井就將我吸引住了，只覺(jué)得心里很是喜歡，忍不住在井邊轉(zhuǎn)悠了許久。
這口水井應(yīng)該稱得上是我見(jiàn)過(guò)的水井里最為精巧的一個(gè)。說(shuō)它精巧一點(diǎn)也不為過(guò)，我用手比劃了一下，井的直徑最多也就二十來(lái)公分。人高井低，順著視線望過(guò)去，老井顯得甚是小巧，幾乎伸出一個(gè)巴掌就能將它捏住，當(dāng)然這只是一種感覺(jué)。我一般對(duì)水井敬而遠(yuǎn)之，更別說(shuō)站在井沿邊往井里張望了，可站在這樣的井邊心里卻挺踏實(shí)，因?yàn)樗揪腿莶幌乱粋€(gè)人，哪怕瘦小如我。
印象中井的樣式頗多，或大或小，或深或淺，有些水井看上去就像一只黑洞，幽靜孤獨(dú)地臥在地面；而有些水井復(fù)雜些，井口上會(huì)有一些打水的機(jī)關(guān)，顯得要熱鬧些。但像這么精致小巧的水井我卻是第一次見(jiàn)到。如今這口老井當(dāng)然已經(jīng)不再繼續(xù)使用了，管理方應(yīng)該是為安全起見(jiàn)，在井口周圍加了個(gè)金屬窗花樣井蓋，并且上了鎖。透過(guò)井蓋縫隙，仍然可以清晰地望見(jiàn)井水，以及井內(nèi)周邊的石塊。石塊應(yīng)該已經(jīng)很有些年代了，顯得極富滄桑感。這口老井雖小，水位卻很低，透過(guò)井蓋縫隙，我想看看自己在井水里的模樣，卻始終只能見(jiàn)到一個(gè)模糊的影像。
在偌大的一個(gè)可園里，除了這口小老井外，就再也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)第二口水井了。如果我沒(méi)有看漏的話，我猜這口水井深處應(yīng)該連接著一個(gè)沽沽不絕的水源，當(dāng)年它的水面也許觸手可及，否則怎么可能足夠供給這么大的一個(gè)園子里所有居住人口的生活用水呢？
站在這么一個(gè)精致小巧的老井旁，俯視那深不見(jiàn)底的井水，我心里不禁浮想開來(lái)：在那個(gè)生活用水必需靠井水的年代，雖說(shuō)只是這么一口小水井，想必當(dāng)年也一定曾經(jīng)親眼見(jiàn)證過(guò)許多為人知或不為人知的故事吧。如今時(shí)過(guò)境遷，井已經(jīng)再也派不上用場(chǎng)了，然而那些故事呢？是不是已經(jīng)和井水一道，早已被一個(gè)井蓋一把銅鎖深深的鎖進(jìn)了老井之中？
在南方地區(qū)，大凡有些年代的民居里一般都會(huì)有一口老井。記得八月初在永定客家土樓里，也曾見(jiàn)到一口口的老井。在那個(gè)古老的年代，這些水井曾是住民們的生活必需。時(shí)間一到，總會(huì)有人挑著一擔(dān)空水桶或者提著一籃衣服來(lái)到井邊。節(jié)日和喜慶日子里老井周圍就會(huì)更熱鬧了。各家各戶的煮飯沏茶洗漱全靠這些井水。民居里的水井，就這樣世世代代地供養(yǎng)著居住在老屋里的男女老少。
我想起來(lái)了，鄉(xiāng)下老家那里也有兩口水井，聽(tīng)說(shuō)從爺爺?shù)臓敔旈_始，井就已經(jīng)在那里。當(dāng)年的老井曾經(jīng)也是熱鬧非凡。
村東邊是一口永遠(yuǎn)保持水滿狀態(tài)的老井，沒(méi)有井沿，看上去十分危險(xiǎn)。但它同時(shí)又是一口十分方便的水井，井邊建有兩級(jí)小臺(tái)階，井里的水永遠(yuǎn)是滿的，打水的時(shí)候只要站在小臺(tái)階上就可以輕松地把水舀出來(lái)。因?yàn)檫@口水井周圍都是農(nóng)田，水質(zhì)相對(duì)比較差，村民們一般飲用水都不從這里汲取。
飲用水要到村北邊的另一口老井去打。與東邊老井不同，這是一口深不見(jiàn)底的老井，到底有多深，當(dāng)時(shí)在小小的我們眼里簡(jiǎn)直就是個(gè)謎。有些大人就會(huì)給我們這些小孩子講故事了，有人說(shuō)，井底下連著一個(gè)很大的地下河，大到可以撐船；有人說(shuō)，井底下有一個(gè)奇妙的世界，只要順著井底一直往下走，就可到達(dá)龍宮。在我們這些小孩眼里，老井既神秘，又神圣。
老井的井沿建得比較高，約齊腰，井水水面常在井沿下五、六米深處。井面上也沒(méi)有什么固定的吊架，只有一根細(xì)長(zhǎng)的井繩，繩的上端隨意地搭在井沿邊，繩的下端吊著一只小鐵桶，小鐵桶平日里就懸浮在水面上。在這里打水是個(gè)技術(shù)活。關(guān)于這門技術(shù)，我曾經(jīng)在腦海里演練過(guò)許多遍：提起懸吊在井沿邊的井繩，用力向自己的身邊一甩，繩索另一頭早已等待在水面上的小桶就倒進(jìn)了井水里，一拉一提之間，一小桶井水也就提上來(lái)了。然而演練歸演練，實(shí)際上我從來(lái)就沒(méi)能從井里提起過(guò)一桶水，實(shí)在是力氣不足。
作為家中老二，自從踏入初中以后，到井邊挑水的任務(wù)自然就落到了我頭上。每天放學(xué)回家，放下書包后要做的第一件事必然是挑水。我是十分不情愿的。能飲用的井水離家有兩三百米遠(yuǎn)，對(duì)于瘦小的我來(lái)說(shuō)，要將一擔(dān)水從那里挑回家，絕對(duì)不是件容易的事，況且我的力氣還不足以能從井里將水打上來(lái)。但其實(shí)這些都不是問(wèn)題，因?yàn)樘舨涣舜笸埃匀粫?huì)有小桶；打水更不是問(wèn)題，每天下午放學(xué)后是挑水高峰期，井邊總是聚集了許多身強(qiáng)力壯的人，只要將水桶放下，水就自然倒進(jìn)來(lái)了。大家鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，看見(jiàn)個(gè)小女孩來(lái)挑水，自然都會(huì)搭把手。我不情愿挑水的最大原因其實(shí)是在路上，那兩桶水只要上了我的肩就會(huì)變得很不老實(shí)，晃里晃當(dāng)?shù)?，水盡往外潑，到家后往往只剩下半桶水；其實(shí)這也不算什么，最糟糕的是一路上總會(huì)有同村的男孩子跳將出來(lái)，流氓地沖著正咬牙切齒的我大喊：“一、一二一，一、一二一……”。聽(tīng)得我恨不得停下來(lái)，抽出扁擔(dān)將他們狠狠地揍一頓。當(dāng)然也就是想想，只是擔(dān)水的時(shí)候被人盯著，腳步自然是亂的，水桶里的水晃得也就更厲害了。
家里人口多，經(jīng)常會(huì)有臨時(shí)需要擔(dān)水的時(shí)候，這種時(shí)間段井邊往往沒(méi)什么人，當(dāng)然也就不會(huì)有水桶剛放下，水就自然倒進(jìn)桶里來(lái)這樣的事情發(fā)生了。這種時(shí)候只能硬著頭皮往井邊走?？墒呛芷婀?，每當(dāng)我挑著空水桶來(lái)到井邊，只要放下?lián)?，一回頭，準(zhǔn)能看見(jiàn)不遠(yuǎn)處同村的大雄也挑著水桶向井邊走來(lái)。大雄與我同年，早早輟學(xué)，他那時(shí)已經(jīng)是個(gè)身體健碩的大男孩了，只要有他在，從井里提水上來(lái)的事自然也就不必?fù)?dān)心。
很多年以后，那時(shí)我已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)出來(lái)工作了，聽(tīng)說(shuō)大雄在挖煤時(shí)遇上了塌方，被埋在礦井里，再也沒(méi)能上來(lái)。那是一口深深的黑井，是大雄賴以生存的黑井，然而這口黑井卻把他永遠(yuǎn)地留下了。
八月初，我回了一趟老家，想順便找點(diǎn)與老井相關(guān)的記憶。通往老井的那條小路上長(zhǎng)滿了雜草，走起來(lái)十分費(fèi)勁。老井周邊的老屋大多已經(jīng)破舊不堪，被很多新冒出來(lái)的樓房遮擋到了隱蔽之處。老井沒(méi)變，然而老井周圍的地面因?yàn)榫梦幢痪疀_刷，上面已經(jīng)鋪上了一層厚厚的泥土。不見(jiàn)井繩，也不見(jiàn)井水里懸浮著的小鐵桶。
我曾經(jīng)無(wú)數(shù)回夢(mèng)見(jiàn)過(guò)家鄉(xiāng)的老井。時(shí)值冬日，井水是溫?zé)岬?，井口周圍冒著迷蒙的水霧，霧氣籠罩下的老井，看上去十分的神秘。有人在替我打水，可惜不管我如何努力，也看不清那人的模樣，我甚至連謝字都沒(méi)說(shuō)一聲，挑起水擔(dān)，就快步地往家里去了。一路天寒地凍，唯獨(dú)擔(dān)子里的井水暖暖融融，始終冒著白氣。
