貧窮而又勵(lì)志的故事總是最能打動(dòng)我們。
(一)
疫情下,教育部下發(fā)了“停課不停學(xué)”的通知。當(dāng)很多人都在調(diào)侃網(wǎng)課讓老師們變成主播,釘釘被小學(xué)生逼瘋求饒時(shí),有一群因貧窮而無法正常上網(wǎng)課學(xué)生,卻不得不面對(duì)這種讓人崩潰的窘境。
照片的女孩叫郭翠珠,是河南省洛寧縣七年級(jí)的學(xué)生,因?yàn)榧依飾l件差,沒裝寬帶,又舍不得用爸爸手機(jī)的那一點(diǎn)流量。在征得駐村干部同意后,每到晚上上課時(shí),她都會(huì)坐在昏暗的燈光下,去村委會(huì)“蹭網(wǎng)”學(xué)習(xí)。在她旁邊,披著夾襖抄著手、坐在小板凳上靜靜看著她的,則是她的農(nóng)民父親。
這是來自四川廣元旺蒼中學(xué)高一的女孩楊秀花,家住旺蒼縣燕子鄉(xiāng)金銀村4社,由于家里沒有信號(hào),為了能上學(xué)校開的網(wǎng)課,她每天都要步行幾公里,到冰冷的懸崖邊上坐著,只因?yàn)槟抢镄盘?hào)才會(huì)好一些。直到下午5點(diǎn)上完課后,她才會(huì)回家。而她的母親,則每天同樣要走過這條漫長(zhǎng)而又艱難的路給她送飯。
這樣的故事還有很多,而且每天都在上演。這些在我們看來無比感動(dòng)的事,對(duì)他們來說卻是習(xí)以為常。
值得欣慰的是,故事的結(jié)局都很美好。
駐村書記拍下了郭翠珠現(xiàn)代版“鑿壁借光”的照片,并在朋友圈里傳開。幾天后,洛寧縣教體局聯(lián)系聯(lián)通公司為郭翠珠家免費(fèi)安裝了寬帶,聯(lián)通還送她一部嶄新的手機(jī),預(yù)存了600元話費(fèi)。
當(dāng)?shù)卣吹綏钚慊ǖ男侣労髠涫荜P(guān)注,廣元電信緊急將該地區(qū)的建設(shè)計(jì)劃提前,安排電信公司的人免費(fèi)給楊秀花家里裝上了寬帶。
這些都是圓滿的故事,讓我們?cè)谝咔榈暮合拢惺艿搅巳碎g的真善美。
(二)
然而,我們必須要知道,除了郭翠珠和楊秀花,全國還有很多很多艱苦地區(qū)的學(xué)生,他們也許買不起手機(jī),也許用不起流量,也許連最基本的通信網(wǎng)絡(luò)都無法連接。一句話,他們都因?yàn)椤柏毟F”而無法正常上網(wǎng)課。
當(dāng)然,也不是所有的學(xué)生都能像郭翠珠和楊秀花一樣,在獲得曝光后,所面臨的問題能有一個(gè)圓滿的結(jié)局。
2月29日,家住河南鄧州,正在上初三年的14歲女孩小李,因?yàn)榧抑胸毨]錢買不起手機(jī)上網(wǎng)課,選擇吞服大量母親治療精神病的藥物自殺。
根據(jù)媒體的報(bào)道,小李家有姐弟三人,成績(jī)都非常好。姐姐上高一,弟弟上六年級(jí),而她自己今年要中考。因?yàn)橐咔榈年P(guān)系幾個(gè)孩子要上網(wǎng)課,父親東拼西湊請(qǐng)鄰居幫忙買了一部智能機(jī),但姐姐要用,弟弟也要用,而她貧窮的父親則沒有錢再買一部手機(jī)。
因?yàn)橛玫臅r(shí)間不多,無法滿足功課的她,遭到了老師和同學(xué)的質(zhì)疑,自己又無力辯解,最終選擇了吞藥自殺。萬幸的是,因搶救及時(shí),已經(jīng)脫離了生命危險(xiǎn)。
說實(shí)話,當(dāng)我看到這則新聞的時(shí)候,我是極度震驚的。在2020年的今天,在全面實(shí)現(xiàn)小康社會(huì)的今天,在一些我們看不到的地區(qū),仍然有人會(huì)因?yàn)橐徊渴謾C(jī)而選擇結(jié)束自己的生命。
當(dāng)然,你可以說是這位女孩的自尊心太強(qiáng),也可以說她心理素質(zhì)太差。但沒有經(jīng)歷過真正貧窮的人,永遠(yuǎn)無法理解他們所經(jīng)歷的一切。所謂的感同身受,其實(shí)不過是一句蒼白無力的安慰話。
你沒有經(jīng)歷過,永遠(yuǎn)不可能對(duì)別人的遭遇感同身受。
關(guān)于這件事,還有一個(gè)值得注意的細(xì)節(jié)。事情曝光后,不少網(wǎng)友提出給這家捐款,有媒體聯(lián)系到這家的大女兒,也就是上高一的姐姐,她竟然連什么是銀行卡都不知道。
可以肯定的是,在網(wǎng)購已經(jīng)普及到十八線鄉(xiāng)鎮(zhèn)的今天,這個(gè)上高一的女孩長(zhǎng)這么大,肯定連支付寶和微信支付都沒有使用過。
很多網(wǎng)友對(duì)此表示非常不解,畢竟都已經(jīng)是2020年了,中國還真有這么貧窮和閉塞的地方嗎?
畢竟,我們時(shí)不時(shí)還能看到“煎餅大媽月入3萬”、“快遞小哥月薪過萬”這樣的新聞,給我們呈現(xiàn)出一種中國很富有的假象。
說到底,這其實(shí)不過一些自媒體體販賣焦慮收割流量的套路罷了。如果用數(shù)據(jù)撥開浮云,你會(huì)發(fā)現(xiàn)真實(shí)的中國并沒有自媒體描繪的那般富有。
根據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局2020年1月發(fā)布的《中華人民共和國2019年國民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》顯示,2019年全國居民人均可支配收入26523元,城鎮(zhèn)居民人均可支配收入39244元,也就是人均月可支配收入3270元;農(nóng)村居民人均可支配收入16021元,也就是人均月可支配收入1335元。如果將全國居民人數(shù)五等分,全國人口中收入最高的20%的人平均可支配收入為76401元,也就是說如果你每月可支配收入達(dá)到6367元,你就打敗了80%的中國人;而全國人口中收入最低的20%的人平均可支配收入為7380元,如果你的月可支配收入達(dá)到615元,你就超過了20%的中國人。按照全國14億人口來算,如果你每天可支配的收入達(dá)到20.5元,你就超過了2.8億中國人。
所以,當(dāng)你聽到新華社報(bào)道四川大涼山地區(qū)的人們“大米每10天逢集時(shí)才能吃到”、“肉一年最多吃3次”景象時(shí),你也就不會(huì)那么驚訝了。
這個(gè)社會(huì)的殘酷之處就在于,很多我們習(xí)以為常的事情,哪怕是吃一碗大米、喝一杯奶茶、擁有一部屬于自己的手機(jī),在別人看來,可能都是無法逾越的鴻溝。
你之所以覺得這些微不足道的東西生來就應(yīng)該有,只不過是因?yàn)槟銖纳聛砥?,就已?jīng)拋棄了這些真正的貧困人口。這并不是我們多優(yōu)秀,只是我們運(yùn)氣好到?jīng)]有變成他們中的一個(gè)人而已。
(三)
貧窮不應(yīng)該被感謝,更不應(yīng)該被贊美。
可有些媒體竟然能從貧窮的苦難中榨取到正能量,大力宣傳“感謝貧窮”,給底層貧困者猛灌安慰劑。
當(dāng)兩年前北大女孩王心儀寫下《感謝貧窮》時(shí),同樣貧窮的小李卻因?yàn)槿狈σ徊渴謾C(jī)而陷入絕望。
當(dāng)媒體對(duì)“感謝貧窮,你讓我堅(jiān)信教育與知識(shí)的力量,來自真理與智慧的光明,終于透過心靈中深深的霧霾,照亮了我幼稚而懵懂的心。貧窮可能動(dòng)搖許多信念,卻讓我更加執(zhí)著地相信,知識(shí)的力量?!边@樣的正能量的雞湯大肆報(bào)道時(shí),貧窮卻讓這名同樣在追求知識(shí)道路上的初三女孩,因無法面對(duì)教師和同學(xué)們的質(zhì)疑而選擇服藥自殺。
所以,當(dāng)看到人民日?qǐng)?bào)在贊美“專注的模樣”、“同學(xué),你認(rèn)真學(xué)習(xí)的樣子真好看”時(shí),我倒希望這樣的“專注”、這樣的“認(rèn)真”能少一些。
雪地上網(wǎng)課、屋頂蹭網(wǎng)絡(luò)、村委借流量、懸崖看直播,這樣的故事雖然很勵(lì)志,但卻很心酸。看得人也許雞血滿滿,熱淚盈眶,做的人卻是滿腹辛酸,心底流血。
“家里信號(hào)不好,她一直跑到雪山的山頂,視頻畫面才開始流暢,地上是皚皚白雪,抬頭是茫茫雪山。在這里聽老師講課,這種感覺太好了?!?/p>
我想問寫這句話的人,這種感覺真的很好嗎?當(dāng)你在熱情洋溢地贊美時(shí),你可知她心里的心酸與苦澀?
貧窮不是成功的墊腳石,更不是給生活錦上添的花,而是別無選擇時(shí)不得不赤腳趟過的冰天雪地。
沒有人會(huì)在有鞋的時(shí)候選擇赤腳。所以,當(dāng)你看到他們赤腳時(shí),你要做的不應(yīng)該是贊美,而是給他們送去一雙溫暖的鞋,讓他們不再挨凍。
讓我們感到溫暖的是,河南鄧州這名初三女生被送到醫(yī)院搶救后,很多陌生人紛紛捐款,很短的時(shí)間內(nèi)就為孩子籌集了一萬余塊錢。
貧窮不值得感謝,值得感謝的是你自己的努力奮斗,是讓你在貧窮之中仍然有機(jī)會(huì)讀書的父母,是那些無數(shù)在背后幫助你戰(zhàn)勝貧窮的陌生人。
2020年,希望在中國的大地上沒有這樣貧窮的勵(lì)志,也沒有這樣貧窮的悲劇。