
在大學(xué)里,我空閑時(shí)間最常去的地方就是圖書(shū)館。這里有寬敞的書(shū)桌、明亮的光線和安靜的環(huán)境,最重要的是有種類齊全的書(shū)籍!
我一直認(rèn)為,大學(xué)的靈魂在圖書(shū)館,圖書(shū)館的靈魂在書(shū)架上,在一部部大師的著作里。我也很喜歡閱讀,尤其是閱讀大師的著作,時(shí)而興趣盎然,時(shí)而沉思其中,時(shí)而拍案叫絕,時(shí)而醍醐灌頂。
對(duì)于這種的感覺(jué),楊絳先生在《讀書(shū)苦樂(lè)》中的形容再貼切不過(guò):
我覺(jué)得讀書(shū)好比串門兒——“隱身”的串門兒。要參見(jiàn)欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者,不必事前打招呼求見(jiàn),也不怕攪擾主人,翻開(kāi)書(shū)面就闖進(jìn)大門,翻過(guò)幾頁(yè)就升堂入室,而且可以經(jīng)常去,時(shí)刻去,如果不得要領(lǐng),還可以不辭而別,或另找高明,和他對(duì)質(zhì)。
從楊絳那里學(xué)到:讀書(shū)要一本一本地讀,讀完一本再讀下一本。只選有營(yíng)養(yǎng)的書(shū)籍,讀完要盡可能地沉淀下來(lái)。
錢鐘書(shū)的讀書(shū)方式卻和楊絳的截然相反!他通常圍繞一個(gè)論點(diǎn)同時(shí)閱讀四五本書(shū)!就連查字典也要同時(shí)查好幾個(gè)版本的字典!一邊閱讀一邊對(duì)比分析每個(gè)作者的觀點(diǎn)。讀他的散文如同串門,跟著他去ABCDE家找樂(lè)子,他新穎出世的觀點(diǎn)常常讓人忍俊不禁!語(yǔ)句行云流水,讓讀者容易上癮。
例如《釋文盲》中的這一段:
我坦白地承認(rèn),蒼蠅的宇宙觀,極富于詩(shī)意:除了勃萊克(Blake)自身以外,所謂“一花一世界,一沙一天國(guó)”的胸襟,蒼蠅倒是具有的。它能夠在一堆肉骨頭里發(fā)現(xiàn)了金銀島,從一撮垃圾飛到別一撮垃圾時(shí),領(lǐng)略到歐亞長(zhǎng)途航空的愉快。只要它不認(rèn)為肉骨頭之外無(wú)樂(lè)土,垃圾之外無(wú)五洲,我們盡管讓這個(gè)小東西嗡嗡的自鳴得意。
當(dāng)時(shí)剛讀完就把我笑翻了,坐在不遠(yuǎn)處的同學(xué)莫名其妙地抬頭瞥了我?guī)籽?,可我的笑聲依然停不下?lái)!我的思緒開(kāi)始飛馳:自己的身邊竟然有這么多蒼蠅!他們沉迷于飯店酒吧歌廳,卻感到其樂(lè)無(wú)窮!那段時(shí)間我遇到好朋友便和他們分享蒼蠅的世界觀,每次都把對(duì)方逗樂(lè),自己也可以再笑一遍。
直到有一天重溫樂(lè)趣時(shí),我竟然哭了。那天清晨醒來(lái)后,我躺在床上回憶蒼蠅的世界觀,進(jìn)而開(kāi)始回憶錢鐘書(shū)的求學(xué)歷程:他先在中國(guó)清華大學(xué)讀本科,又到英國(guó)牛津大學(xué)留學(xué),之后去了法國(guó)巴黎大學(xué)做研究,后來(lái)回國(guó)到清華大學(xué)任教。人家的經(jīng)歷才是真正的跨越五大洲四大洋?。《夷??我只是在一所普通二本上學(xué)。我不就正是那只蒼蠅么?!于是學(xué)會(huì)了安靜地學(xué)習(xí)。
有一段時(shí)間,讀完《楊絳文集(散文卷)》和《錢鐘書(shū)散文》后,突然很想讀錢鐘書(shū)的《圍城》。
去查索書(shū)號(hào)——發(fā)現(xiàn)還剩一本!我興奮地跑到對(duì)應(yīng)的書(shū)架間尋找,發(fā)現(xiàn)居然是一本精致盒裝的《圍城》!大喜!隨即迫不及待地抽出書(shū)盒并打開(kāi),可眼前的畫(huà)面卻讓我哭笑不得!書(shū)已經(jīng)不在盒子里了,只剩下一個(gè)空盒子!古時(shí)候有人買櫝還珠,現(xiàn)在的人變聰明了,學(xué)會(huì)了“取珠留櫝”!想到這里,腦海瞬間冒出“昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠?!睘椴恢櫟臅?shū)而惋惜,更為一去不復(fù)返的昔人而嘆惜。
無(wú)奈,只能拿旁邊的《邊城》來(lái)解饞。

看書(shū)累了,喜歡接一杯水,倚在窗臺(tái)上,靜靜地吹著微風(fēng),看樓下的人來(lái)人往、遠(yuǎn)處的青綠田和頭頂?shù)脑瓢滋焖{(lán)。有時(shí),也喜歡在書(shū)架間漫無(wú)目的地轉(zhuǎn)悠。
有一次在書(shū)架間漫步時(shí),邂逅了《啟功人生漫筆》,可謂又獲一至寶!從文章中可以看出啟功當(dāng)時(shí)年事已高,曾多次進(jìn)出醫(yī)院,甚至行走在生命的邊緣,但他幽默超脫的心態(tài),卻讓人感受不到絲毫憂郁傷感。他的詩(shī)詞,把我笑得前俯后仰!
其中印象最深刻是下面四首:
《友人索書(shū)并索畫(huà),催迫火急,賦此答之》
來(lái)書(shū)意千重,事事如放債。
郵票尚索還,儼然高利貸。
左臂行將枯,左眼近復(fù)壞。
左顎又跌傷,真成極右派。
鄙況不多談,已至陰陽(yáng)界。
西望八寶山,路短車尤快。
拙畫(huà)久拋荒,拙書(shū)彌疥癩。
如果有輪回,執(zhí)筆他生再。
書(shū)畫(huà)都想要?還整天催?這輩子就是不給你!語(yǔ)氣就像一個(gè)即頑皮又明是非的小孩。旁人看了忍俊不禁,索書(shū)畫(huà)的人看了估計(jì)也會(huì)哭笑不得。
《鷓鴣天八首? 乘公共交通車》(其七)
入站之前擠到門,前回經(jīng)驗(yàn)要重溫。誰(shuí)知背后彪形漢,直撞橫沖往外奔。
門有縫,腳無(wú)跟。四肢著地眼全昏。行人問(wèn)我尋何物,近視先生看草根。
既是國(guó)學(xué)大師又是書(shū)法大家和繪畫(huà)大家。年紀(jì)有一把了,尚且坐公交!光是這一點(diǎn)就讓人肅然起敬!讓人覺(jué)得和藹可親!且看他被“彪形漢”撞翻后的心態(tài):近視先生看草根!仿佛本來(lái)就是為了細(xì)看草根而故意摔倒在地的,與旁人絕無(wú)半點(diǎn)關(guān)系!仁愛(ài)如此!
《心臟病突發(fā),送去醫(yī)院搶救,榻上口占長(zhǎng)句》
填寫(xiě)診單報(bào)病危,小車直向病房推。
鼻腔氧氣徐徐送,脈管糖漿滴滴垂。
心測(cè)功能粘小餅,胃增消化灌稀糜。
遙聞低語(yǔ)還陽(yáng)了,游戲人間又一回。
又是“推”又是“送”又是“垂”又是“回”,心臟病突發(fā)了,被送進(jìn)醫(yī)院,躺在病床上還不忘押韻!啟老苦中作樂(lè),讓我瞬間覺(jué)得:自己遇到的困難都不是困難,只不過(guò)是一點(diǎn)波瀾。
《鷓鴣天? 就醫(yī)》
摯友平生驢馬熊,驢皮早已化飛鴻。鄙人也有驢肝肺,他日掏來(lái)一樣紅。
身反側(cè),眼惺忪,窗前日色已朦朧。開(kāi)門腳步聲聲近,護(hù)士持來(lái)藥一盅。
原文注:驢者曹家琪,馬者馬煥然,熊者熊堯。曹于本詞前一年病逝于啟功當(dāng)時(shí)就醫(yī)的醫(yī)院,遺體作病理解剖,然后火化。
讀到這里,簡(jiǎn)直了!老眼已昏花,老友已辭世,身在奈何橋旁邊,還在想著掏出肝肺為醫(yī)學(xué)研究作貢獻(xiàn),真是鞠躬盡瘁死而后已!

讀了幾位大師的著作,我明白了一個(gè)道理:人活著,不僅要活得有意義,還要活得有樂(lè)趣。這樣的人生,不會(huì)因?yàn)殡u毛蒜皮的小事而怨天尤人,面對(duì)逆境能夠泰然處之,甚至面對(duì)死亡也能一笑而過(guò)。
書(shū)中的樂(lè)趣令人流連忘返,以至于我會(huì)忘了上課,甚至?xí)嘶厮奚岬臅r(shí)間。
晚上圖書(shū)館閉館前,我通常會(huì)留最后半小時(shí)做摘錄??偢杏X(jué)時(shí)間不夠用,又舍不得拆分閱讀時(shí)間,只有一個(gè)辦法來(lái)彌補(bǔ):快速摘抄!邊抄邊體會(huì),時(shí)常會(huì)有一些新奇的東西冒出來(lái),入神了寫(xiě)字的速度就被思緒甩在十萬(wàn)八千里之外,索性就停下筆來(lái)用左手拖著下巴,對(duì)著筆記本天馬行空,這種感覺(jué)妙不可言!就算身旁有發(fā)香飄過(guò)也無(wú)暇顧及。
有時(shí)寫(xiě)著寫(xiě)著猛一抬頭,才發(fā)現(xiàn)人都走光了。通常這時(shí),我會(huì)帶著幾分欣喜從容地整理書(shū)桌,把書(shū)本放回原來(lái)的坐標(biāo),再挎上書(shū)包幸福地離開(kāi)。

愛(ài)生活,愛(ài)寫(xiě)作,愛(ài)原創(chuàng)。
覺(jué)得文章不錯(cuò),就點(diǎn)亮喜歡吧!