原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

“汪汪汪……汪汪汪……”幺奶奶家的毛孩子，又開始作妖亂吠了。聽得我一陣煩悶，差點(diǎn)擰起手里洗了一半的碗，沖到幺奶奶的家門口，拿木棍子狠狠敲敲它的腦瓜子。

這是一只渾身充滿了心眼的毛孩子，只要她的主人出門吃好吃的，就會(huì)一直狂吠不止，生怕把給它忘了。

從前年開始，院里人就約定了臘月二十之后，大年十五之前，能不請(qǐng)客吃飯就不請(qǐng)客吃飯。一來年邊了，家家戶戶都在備年貨，本就不缺油水，多幾家請(qǐng)客吃飯，容易膩煩給腸胃增加負(fù)擔(dān)。剩菜剩湯，一時(shí)半會(huì)吃不完，壞了，倒掉怪可惜的。二來再?gòu)暮?jiǎn)，請(qǐng)客吃飯，該講究的排面還是要講究，不如自家人吃來得隨意自在，鋪張浪費(fèi)，在所難免。三來操持一頓像樣的席面，很花功夫，勞心費(fèi)力，一兩天緩不過神來，太累了。

院里，一向喜歡講排場(chǎng)請(qǐng)客吃飯的幺奶奶那大家子人，也是自家人團(tuán)在一起吃吃喝喝，不打擾到其他人家戶。去年，他們家難得大團(tuán)圓，又固態(tài)萌發(fā)——請(qǐng)客吃飯。

院里所有人家，包括我家，都是躲著他們。他們一大家子人，外加干親家（拜的干爹或收的干兒子），有三四十來人，倒是容易解決一桌子的菜。換我們家或院里其他人家，得吃上三五天的剩菜。

請(qǐng)客吃飯，關(guān)鍵在于一個(gè)“請(qǐng)”字，不收禮金，得禮尚往來回請(qǐng)。上門吃飯，還不能打空手（沒帶禮品）。一箱煙花、一箱牛奶，在農(nóng)村，并非是項(xiàng)小開支。若主人家大氣，請(qǐng)客吃飯就請(qǐng)客吃飯，絕不在人前背后嚼舌根子。最怕遇到表面大方，內(nèi)里小氣的人，不管你帶多貴重或有心意的禮品上門吃飯，他們都覺得自己吃虧，當(dāng)面背地里說你占了老大便宜。

院里人，寧愿主人家說做酒吃飯，直接送上禮金，即可。也不愿意費(fèi)心思去挑禮品，或算計(jì)著什么時(shí)候回請(qǐng)吃飯。席面：做得簡(jiǎn)單隨意了一點(diǎn)，被人吐槽寒磣；做得繁復(fù)隆重了一點(diǎn)，又埋汰你不會(huì)當(dāng)家?；卣?qǐng)一次客，吃三五天的剩菜。兩次、三次，一個(gè)月，差不多有半個(gè)月來時(shí)間吃剩菜，誰受得了。這還不算年夜飯呢！

大堂叔、三堂叔，一個(gè)在院子?xùn)|邊，一個(gè)在院子西邊，他們兩家人每隔上兩三天就請(qǐng)客吃飯，嚇得院里人紛紛閉門不敢見他們。

然后，他們自家人分兩派跟干親家輪流著請(qǐng)客吃飯。幺奶奶落屋（在家）的時(shí)間，趕不上出門吃飯的三分之一，她家的毛孩子餓了兩次肚子，學(xué)機(jī)靈了。只要幺奶奶前腳踏出門，它就扯起喉嚨使勁地叫，叫得全院里的人，恨不得舉雙手捂耳朵或拿棍子敲它的頭。

大年初一早上，大堂叔、三堂叔都想在自家里做飯吃，兩家人掰扯，都不肯退讓。一大家子人都吃上了，唯獨(dú)把幺奶奶的毛孩子給忘了。它從我起床就開始叫，一直叫到我們一家人吃完早飯，出門逛了一圈回家，它還在叫。嗚咽聲中盡是倒不完的委屈。老媽被毛孩子叫得頭疼，心有余悸地拍拍心口說道：“這狗啊，不比貓，一天三頓，頓頓都得喂，一頓都不能落下。幸虧，去年下半年沒領(lǐng)條狗回來養(yǎng)。出去半天，都得惦記著它會(huì)不會(huì)餓著了。”

去年下半年，家里養(yǎng)的鵝和鴨子，除了肚子餓，會(huì)想著回家找吃的，其余時(shí)候都在外面浪。尤其是那一身白長(zhǎng)得肥嘟嘟，走路一搖一擺的大鵝與劍鴨，從早到晚，從晚到早，站在屋后的石頭坡上引吭高歌，特別遭人恨和……稀罕。 它們是生怕自己肥壯的身體與亮麗的羽毛，還不夠惹人注意。

在老家，都是以家庭為單位喂各類家禽，數(shù)量有限，僅供自家人食用，對(duì)飼料需求的量極少極少。偏飼料的單價(jià)抬得高，一斤飼料比一斤糧食貴55％—90％，這就造成了農(nóng)戶寧愿買糧食喂家禽，也不愿意買飼料。真正農(nóng)家出品的禽肉，不說完全絕對(duì)，至少95％以上是沒添加過亂七八糟的東西，吃著放心。

當(dāng)然，也容易被有心人惦記上。越到年底，各家各戶越是小心翼翼地護(hù)著自家喂的家禽。家里的大鵝和劍鴨，太引人注意了，家人擔(dān)心它們被有心人順走時(shí)傷著了人，想著該怎么處理，我說買一條狗狗回來養(yǎng)，他們直接拒絕了。

相較于貓，我更偏愛狗狗。不過……它得一天三頓地讓人經(jīng)由（照料）著，一頓也不能少。家住在公路邊，最不好養(yǎng)毛孩子。把它們栓在家里久了，怕悶壞了它們；放它們出門撒野，怕誤食了伴有農(nóng)藥的食物丟了卿卿小命；怕被過往的車輛撞到、軋到?？傊?，操心的事太多了，家人寧愿旁觀，也不敢親自下場(chǎng)養(yǎng)。

最近幾年，有專門的狗販子驅(qū)車下鄉(xiāng)到處買土狗（中華田園犬），農(nóng)家養(yǎng)的土狗總是莫名失蹤，弄得很多人家戶不敢養(yǎng)土狗，轉(zhuǎn)養(yǎng)逗趣、示警的寵物狗。家里一慣養(yǎng)土狗，也只認(rèn)土狗，護(hù)家又忠誠(chéng)聽話。怕被盜，怕被藥倒，怕被盜狗者行為過激做出傷人、傷狗的事，顧慮太多，不敢放手一搏，養(yǎng)一條。

前年，老房子右后側(cè)的老兩口子隨女兒進(jìn)城養(yǎng)老，他們打算把他們養(yǎng)了16年多的土狗給家人養(yǎng)。糧食，家里不缺，甚至有些富余。養(yǎng)一條狗，不會(huì)給家里造成任何負(fù)擔(dān)。老兩口算準(zhǔn)了一點(diǎn)，才想著把他們家的土狗給家人養(yǎng)。

但問題是他們家的土狗，只認(rèn)他們自家的人。外人，它一見到就狂吠不止，甚至?xí)蛎摾K索撲上去咬人，躲閃不及，會(huì)被它留下深刻印象。整個(gè)院子，就老媽能在2米開外的地方，跟它友好交流、溝通。

一向很得小動(dòng)物緣的我，最不招它待見。每次回家，它一見到我，恨不得打脫了繩索，撲上來給我兩口。而我也是一個(gè)有脾氣的人，最喜歡背著兩家大人，站在兩家院壩交界的地方，又蹦又跳擠眉弄眼地吐著舌頭跟它扮鬼臉，急得它立起兩只前爪拼命朝我撲騰。我只敢逗它兩次，不敢多逗，怕它打脫了繩索含（咬）我兩口。一來一往間，我們倆積怨已深，水火不容，只要見面，兩眼急紅火氣直往頭頂沖，誰都不服氣。老兩口讓家人養(yǎng)它，讓家人拒絕了。

他們怕土狗傷人，權(quán)衡利弊后把土狗賣給了狗販子。院里的人都以為他們會(huì)把它放養(yǎng)了，看它愿意留在那家，那家養(yǎng)。結(jié)果……雙方默契度出現(xiàn)偏差，錯(cuò)過了。整個(gè)院子里的人直呼可惜，那么一條護(hù)家、顧家的土狗成了別人的盤中餐。

起初，老兩口在城市過得挺順?biāo)斓?。日子稍一長(zhǎng)，身上總出點(diǎn)這那的毛病。原定去年下半年回家養(yǎng)老，因著老太太動(dòng)了手術(shù)被耽擱了下來。院里人都說養(yǎng)熟了的土狗，通人性知事，已成家里的一份子，他們不該不落教（厚道），把它賣給了狗販子。

“汪汪汪……汪汪汪……”我把洗好的碗筷收進(jìn)碗柜里，揉揉被吵得發(fā)麻的耳朵，不由得暗舒一口氣。幸好家里人員簡(jiǎn)單，少了很多雜七雜八的事和牽掛。