
1.
? 奶奶私藏了蘿卜燜牛肉,牛肉是三姑父送來的,蘿卜是奶奶種的,地是大姑姑翻的,種子是大伯帶著我和哥哥姐姐撒的,奶奶在一旁監(jiān)工加指導(dǎo)。
? 昨天晚飯的時候見桌子上有吃剩的蘿卜,隨口問奶奶:“這碗里的是蘿卜嗎?”“是的,早上怕(擔心)你吃,我冒(沒)端出來?!薄袄锩嬗信H馐前伞薄班?,你三姑丫(父)先(先前)拿過來滴(的)”。
? 上一次見奶奶私開小灶是幾年前了,那時我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)讀書,奶奶陪讀,我和妹妹的童年少年時光更多是在奶奶的陪伴下度過,珍貴美好的回憶難以細數(shù),遇奶奶私藏蘿卜燜牛肉不禁想說說奶奶的故事。

2.
? 在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)就讀時走讀生憑學(xué)生證是可以出校門的,當然只限于回家吃中、晚餐和睡覺三次,一天中午從學(xué)?;丶遥棠桃呀?jīng)把菜端在桌上,與平日里沒什么兩樣。扒拉幾口飯后我起身打開餐柜拿湯勺,發(fā)現(xiàn)在餐柜里側(cè)還有一碗菜,直覺告訴自己這應(yīng)是蝦米。端出碗來——青椒炒蝦米,我的最愛也是奶奶的最愛,夏日里臨近傍晚時蝦米多會從石縫中躥出乘涼,這是捉蝦米的好時候,用竹篾織成的撮箕往山澗水凼中來回鏟一遍,蝦米多數(shù)落入箕中,將箕中蝦米倒入隨身綁的小竹簍或放置在岸邊的水桶中,不需多久就可做一盤好菜。奶奶不能說好吃,但也有自己喜歡的幾道菜,辣椒炒蝦米是其一,鮮活的蝦米配上自家菜園種的辣椒,味道鮮嫩不少辣味,下飯又美了味蕾。記憶中奶奶較少親自出馬捉蝦,多是我和妹妹出手,幾個姑姑捉了蝦也會給奶奶送些,在她們收獲頗豐的時候。
? 后來我因為過敏性鼻炎動了一次手術(shù),醫(yī)生囑咐要少吃過敏性的食物,蝦和牛肉即在忌口之列。或是從那時起奶奶較少吃這些菜了,到現(xiàn)在也是如此,有時會和奶奶開玩笑,奶奶會說:“放在一個桌子上,想倒你都不舒服(放在一個桌子上你又不能吃,我都替你難受。)”那次發(fā)現(xiàn)青椒炒蝦似乎偷吃了一些,也沒和奶奶說起,后來知道奶奶就算做這些菜也多是我周末回家時,奶奶暈車,一個學(xué)期很少回家,我卻幾乎每周回家一次。
? 昨晚看書,半夜肚子餓,到廚房找些東西吃,打開櫥柜,發(fā)現(xiàn)還有一整碗蘿卜燜牛肉,想著奶奶又說謊了,只不過這次并沒有偷吃。今早起床,奶奶已經(jīng)起了,剛生起火,準備燒水洗臉。以前這冬天燒水煮飯的活多是爺爺負責,這一兩年爺爺?shù)纳眢w不如從前,這活也就奶奶接過來了,坐在火坑旁邊,和奶奶聊天“姆媽(奶奶),排廚(櫥柜)里還有一盆蘿卜燉牛肉啊,你又’素吟’(騙人)?!蹦棠讨皇呛呛呛堑男?,每次奶奶的小心思被我揭穿時她都只是呵呵呵的笑個不停。
3.
? 奶奶,民國二十一年生,10歲時嫁給13歲的爺爺,風雨近八十年,在共和國的艱苦歲月中撫育7個子女,現(xiàn)今大家庭中四代同堂,成員半百有余,雖無顯貴卻也子孝孫賢。奶奶淳樸心善,從記事起就不見她和任何人有過沖突,沒紅過臉沒說過重話,著實難得。奶奶似從不為自己憂愁,有輕微病痛也少和子女說起,面有愁容必定因子孫而起,子孫多,牽掛的也就多。好在子孫現(xiàn)今也多孝順,兩位伯父年過花甲,身體頗為硬朗,常年在家,對爺爺奶奶的照看也多,大伯住得近,幾乎每天都會來家小坐,奶奶有事也多找大伯做了;二伯住所稍遠,探望并不頻繁,每次探望多是久坐,奶奶有呼畢應(yīng);父親是小兒子,爺爺奶奶和我們這一小家住在同一處,父母未外出工作時一應(yīng)事務(wù)多父母負責,自父母外出工作后母親至多隔兩天必會和奶奶通一次電話,聊的雖是些瑣事,于奶奶而言卻必不可少,有三四日不和母親通話便擔心父母過得不好;三個姑姑也都做了奶奶,孫兒也到了讀書的年齡,同奶奶當年陪讀一樣,姑姑們也當起了陪讀,每周末回家時多會給奶奶帶些吃食,奶奶每回都說不要,姑姑們也從未當真;小姑姑在7兄妹中最小,常年在外,陪伴雖少關(guān)心卻不減半分,每年衣服、保健品從不少買,幾乎每隔一天和奶奶通一次電話,有時也玩“變聲”“捉弄”奶奶,逗笑不已。
? ?奶奶從未出過遠門,一生的歲月全在這山間地頭、平實農(nóng)家度過,與人為善卻不失堅忍,年近九十,身體可稱硬朗,每有鄉(xiāng)鄰路過必喚鄉(xiāng)鄰進屋,燒水泡茶,閑話家常,這一生的平淡看似簡單實則難得。
4.
? 附:
? 撤村并校后鄉(xiāng)村的學(xué)生被集中在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中心學(xué)校就讀,將相對優(yōu)質(zhì)的教育資源集中在鄉(xiāng)鎮(zhèn)確實可讓學(xué)生接受更好的教育,也便于教育部門對教師教學(xué)工作的監(jiān)督和管理,只是此舉也是利弊參雜。學(xué)生年齡過小,自我生活能力較弱,在學(xué)校寄宿存在諸多隱患,對學(xué)生的身心成長不利;很大一部分家庭會選擇在鄉(xiāng)鎮(zhèn)租一間民房讓家長陪讀(也有寄宿在親友家的,我讀四年級時便在二姨家住了一年),增加了教育成本和家庭負擔;此外在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心學(xué)校就讀,教師水平雖然較鄉(xiāng)村教師有所提高,但教師要教的學(xué)生也多了,往往一個班大幾十的學(xué)生,老師水平再高也難以兼顧,雖然多了現(xiàn)代化的教學(xué)設(shè)備但地處城鎮(zhèn)加封閉式的管理也讓學(xué)生和自然有所疏遠?;貞涀约涸卩l(xiāng)村小學(xué)就讀的那兩年,老師教著我們?nèi)齻€年級二十幾名學(xué)生,大家一個班上課,課堂也較自由,學(xué)校四周是山林、田野和溪流,課間從不擔心課余活動,山里田里水里各種玩樂,同自然事物十分親近。老師也充分利用鄉(xiāng)村的優(yōu)勢,春游爬山,秋游野炊,若是周圍的環(huán)境中有可運用在課堂中的物什也決不含糊,學(xué)《小蝌蚪找媽媽》一文時正是春天,學(xué)校對面的水田生滿了蝌蚪,老師鼓勵我們自己養(yǎng)蝌蚪,自己觀察蝌蚪身體的變化;學(xué)《爬山虎的腳》一文,老師帶我們來到路邊的竹林中,讓我們自己扯出一株爬山虎,在扯的時候感受爬山虎粘在竹身上的力量,扯掉后再仔細觀察爬山虎的腳。
? 如果說現(xiàn)今我對身邊的事物有幾分習慣性地觀察和思考,在鄉(xiāng)村小學(xué)的那兩年應(yīng)是重要的啟蒙。小學(xué)三年級起始在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心學(xué)校就讀,學(xué)到更多的是規(guī)則意識是如何應(yīng)試,直到大學(xué)后才漸漸尋找在鄉(xiāng)村小學(xué)就讀時的自由和本真。