我的媽媽今年63歲，個頭不高，胖胖的圓臉大眼睛，只是頭發(fā)都白了。

一

媽媽特別愛打扮，打我記事起，她總喜歡穿紅紅艷艷的衣服，用媽媽的話說：“這叫時髦?！毙r候記得有一次，我午休回家看見媽媽在梳妝鏡前擦粉，看到我回來便急忙起身給我熱了飯繼續(xù)回去擦粉，直到我吃完飯午休后出發(fā)回學(xué)校，她還在梳妝臺前。下午放學(xué)后，進(jìn)了家門，還是看見媽媽在梳妝臺前坐著鼓搗化妝品。不光我看到過好幾次，就連爸爸都跟我提過，他早上上班看見我媽就在梳妝臺前，等他下班回來我媽還在梳妝臺前，這是得多臭美。

聽媽媽講，她年輕時候的愛跳舞，愛朗誦，是學(xué)校的?；ǎ趯W(xué)校體操時是帶操小隊長，升旗時是學(xué)校國旗班的護(hù)旗委員。但是唯獨有一塊心病，無論她在別人眼里多么出色都會感到自卑。

在她出生時，由于醫(yī)生的疏忽，碰破了尾椎骨后面的皮膚，導(dǎo)致感染起了很大的膿包差點喪命。外婆差點把她扔在醫(yī)院，最后還是外公抱了回家。當(dāng)時的醫(yī)療條件很差，膿包去除后在背部留下了終身的傷疤。

我出生在媽媽24歲時。她很怕我身上有跟她有一樣的事情發(fā)生，落下終身的殘缺。剛剛順產(chǎn)完的她拼命讓醫(yī)生反反復(fù)復(fù)檢查我的身體很多次確定沒有任何問題才放心下來。

媽媽特別喜歡和我在一張床上睡覺。從小時候起，她就喜歡在睡覺時摟著我，摸我的頭，滿眼愛不釋手的樣子對我說：“我閨女長大了，從小時候跟個小包袱那么小個兒，現(xiàn)在長成這么大了，身上一點疤痕沒有，還這么白，真好?！?/p>

直到現(xiàn)在，我已步入30＋她還是有事沒事跑到我房間和我躺在一起聊天，一會摸我的頭，一會捏我的胳膊，一會又拍我的大腿，還是那一如既往滿眼愛不釋手的樣子說著：“我閨女長大了，小時候那么小點點，現(xiàn)在長這么高的個子，這么長的腿，身上一點疤痕沒有，看這大腳丫，你的鞋子我都穿不了了，真好。”

我有時真的很嫌棄媽媽，老是這樣重復(fù)一句話，臺詞我都記下來了。說煩了我就會把媽媽轟出房間，不讓她進(jìn)來，甚至還會發(fā)脾氣。

現(xiàn)在回憶起，每次我對媽媽發(fā)脾氣的樣子，簡直太不應(yīng)該。她是多么愛我，在我成長的幾十年來，她是多么用心在保護(hù)我，深怕我出什么意外，留下疤痕和創(chuàng)傷，深怕我會跟她一樣在心里留下自卑。她希望我健健康康快快樂樂。我很想對媽媽說對不起，又說不出口，只能默默地在心里內(nèi)疚著。

二

記憶中媽媽在30幾歲的時候就趕上下崗。她下崗前在手表廠工作，爸爸在汽車廠工作，他們兩個人所在的單位都是我們城市很大的國企，院里院外都羨慕我們家的條件。

后來國企改制，我媽先下崗了。少了一個人掙錢，我家的生活條件越來越差，爸媽經(jīng)常因為錢而吵架。為了維持家里的生計，媽媽就在廠門口，用廠里遣散職工時給的手表支起攤子賣手表?？蓩寢審牟蛔屛胰傋樱退阄姨岢鲆タ纯?，和她一起賣手表，也不允許。只說讓我用心學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，不用擔(dān)心家里，媽媽能搞定。那時候我還小，就聽了媽媽的話，一次都沒去過攤子。

記得有那么一次，我放學(xué)回家，走在樓道里隱約聽見媽媽在跟爸爸哭，說著：“今天丟了幾塊表，都是比較貴的，賣的那些還不如丟的本錢多。”

可爸爸不但不會安慰，還在埋怨：“你這個傻女人，連塊表都能看丟，干點什么行？趕緊去做飯，一會閨女回來了，別讓她看見你哭?！?/p>

說完就出門了正好跟我碰個正著。我問爸爸去哪怎么不吃飯？

爸爸說：“給你媽找表去?！闭f完就揚長而去了。

我進(jìn)屋時媽媽正在慌忙擦眼淚，躲著我跑去廚房做飯，我沒好意思跟出去。

過了一會廚房傳來媽媽的聲音：“閨女，餓了吧？今天媽媽忘了買肉，吃點炒白菜吧，明天媽給你補(bǔ)上，閨女沒肉可不行，正在長身體，要不跟媽一樣長不高了?！?/p>

對于在外面聽到的一切我沒有問媽媽，也沒有提看到她擦眼淚的事情。那時候，只知道有飯吃就行，別的媽媽不讓管，就不管。

那天爸爸沒吃飯走后，是和以前的同事跑夜班出租車去了。他回來時我已經(jīng)躺床上睡了，但是聽到爸爸回來我就醒了，裝作沒醒的樣子聽他們倆說話。

“晚上我跟小李多跑了會車，賺得還不少，給，明天給閨女買肉吃，剩下的放錢盒子里。明天我下班再跑會車，估計你丟的那幾塊表錢就回來了?！?/p>

媽媽抽泣起來：“我根本看不過來攤子，這邊有人問表，那邊有人看表我就顧不上了，以后要是還丟了可怎么辦呀？”

我爸說：“不行讓閨女跟你看攤，下學(xué)以后，叫她去，你不能再寵著慣著了，她也不小了，別老當(dāng)小孩子養(yǎng)，該承擔(dān)起來家庭責(zé)任就得叫她承擔(dān)。我這估計也快下崗了，最近廠里別的車間已經(jīng)開始有下崗?fù)ㄖ?，我這再下崗，咱倆都擺攤吧?！?/p>

“可不能讓閨女知道你也要下崗了，她現(xiàn)在學(xué)習(xí)關(guān)鍵時期，讓她知道咱家沒錢了，她心里該有壓力了，咱家閨女得健健康康，快快樂樂的。”

“你呀，說點你什么好，打掉了牙也得往肚子里面咽。咱家都這情況了，不讓她知道，她還拿自己當(dāng)公主了。行了，先不跟閨女提?！?/p>

“我閨女我生的，我就得當(dāng)公主，家里苦了誰也不能苦了閨女，女孩得富養(yǎng)，以后才不會被哄騙了去！你懂什么！”

“行行行，有本事富養(yǎng)再說吧，給我弄口飯，趕緊睡覺，明天一早我還得趕班車！”

爸媽這段對話是我記憶里最深刻的。那時候他倆馬上就都要沒工作了，我還不以為然，體會不到他們倆當(dāng)時有多焦慮。只有在這些年，我步入社會幾經(jīng)風(fēng)雨之后才體會到，他們面對家庭馬上就要破落的心情，無能為力卻要硬撐，焦慮又想不到辦法改變困境。那時候的爸媽是多么無助。媽媽在這種情況下還要保證我的快樂和健康，把我依舊捧在手心里。好像也是那時起，就很少看到媽媽在梳妝鏡前“臭美”的情景了。

父母下崗以后，我爸跑出租，我媽擺攤賣表，日子雖苦但媽媽從來沒虧待我，吃穿用盡可能都給我最好的。

后來，媽媽的表攤因為道路管理被城管沒收了，找了好多關(guān)系才把表都拿了回來，至今那些表還在我家里收著，我們買了新房子搬家都占了好幾箱。我爸要賣廢品，媽總是不同意，這些表好像是她那段經(jīng)歷的紀(jì)念。畢竟我家有一半收入是賣表得來的。

回想從前我家里的苦日子，才明白，媽媽的用心良苦，她在家里這么窘迫的情況下還竭盡全力呵護(hù)我，而我卻全然不知，還經(jīng)常與媽媽吵架。為這個家，為了我，媽媽付出了太多太多。

三

表不能賣了，我家又瀕臨困境，單單靠爸爸一個人的收入很難維持。于是媽媽聽說月嫂雖然辛苦但是很掙錢，便又去學(xué)了月嫂考了月嫂證。在中介中心機(jī)緣巧合遇到了一家韓國人需要月嫂，價格給得很高，但唯一的要求就是不能回家，要住在他家里去照顧月子和孩子。

那會我已經(jīng)考上大學(xué)了，媽媽想著能多給我點生活費就答應(yīng)了這個要求。時間久了媽媽的善良和工作的態(tài)度，以及專業(yè)性獲得了客戶的信任，從那以后我媽媽的客戶多數(shù)是韓國家庭，基本都是口碑相傳。

媽媽的工作能力很強(qiáng)，很多韓國客戶都跟媽媽成為了至交好友。有一家韓國夫婦是外國語學(xué)校國際部的校長，他們剛剛建立國際部，當(dāng)時很需要一位中國籍的行政主管可以直接與國內(nèi)學(xué)校部進(jìn)行溝通工作。結(jié)果他們特意聘請了媽媽來做這個行政主管的職位，一直往來于學(xué)校里面國內(nèi)與國際部的溝通。

媽媽的工作變好了，可不能回家的情況還是沒有改變，我和媽媽經(jīng)常只有每個月拿生活費的時候才能見面，通常都是我去她的學(xué)校取。

有一次到月底我應(yīng)該去媽媽學(xué)校拿生活費的時候，學(xué)校要組織運動會訓(xùn)練，恰巧我又是當(dāng)時唯一代表班級短跑參賽者，根本走不開，只有午休的一點時間可以出去?？晌业膶W(xué)校離媽媽的學(xué)校坐地鐵要將近一個半小時，而我要坐一趟公交車半個小時路程才能到地鐵那里，這樣來回完全趕不上下午的進(jìn)度。于是給媽媽打電話說明天再去取?？蓩寢尣煌?，執(zhí)意要給我送過來，不耽誤一天給我生活費的日子，即使我手里還有錢用。

拗不過媽媽，我們約定在地鐵門口見面?？墒菋寢尣灰粫徒o我打電話特別著急：“閨女，媽媽沒坐過地鐵，在哪上車，怎么買票，我在哪下車？”

聽到媽媽這樣問，我有點不耐煩：“我就說你別跑了，我還有錢，明天我去拿不就可以了，非要過來，我告訴你在哪上車在哪下車，到里面你也得轉(zhuǎn)向，地鐵站下面信號又不好，你跑丟了怎么辦？能不能省點心？”

“閨女，你告訴媽媽一次，下次不就知道了，媽媽就是想你了，想看看你，一個月見你一次，還得拖一天，媽等不了。”

聽到媽媽說這句話，我的眼眶瞬間濕了，原來媽媽一整個月都在等我拿生活費那一天，可以見到我。

于是我忍住哽咽，跟媽媽詳細(xì)講了坐地鐵的路程，還特意囑咐從哪邊坐看清楚方向，并約定好在哪個出口出來和回去的路線，并讓媽媽重復(fù)了很多次很多次才放心。

媽媽第一次坐地鐵成功。我在地鐵門口接她時，雖然她還是穿著紅紅艷艷的套裝帶著小禮帽，精神奕奕的樣子，可是那禮帽卻沒有掩蓋住她雙鬢的白發(fā)，看到那白發(fā)時，我才真真切切感覺到，媽媽開始變老了，不禁鼻子發(fā)酸?？匆妺寢屢驗榈谝淮纬晒ψ罔F時的興奮，我又開心了起來。

“怎么樣？你老媽不笨吧？！一出地鐵就讓你看見我了，棒不棒？”媽媽興奮地等著我夸獎她。

“那必須的，這么復(fù)雜的地鐵路線，我坐反好幾次了，看來我還是不如媽媽厲害?！?/p>

“那是，你老媽沒有學(xué)不會的。閨女，沒耽誤你時間吧？！讓老媽好好看看，瘦了呀，多吃肉，健健康康，快快樂樂的才行！不許減肥，下個月再看見你瘦，我就給你送燒雞來看著你吃完再走?！?/p>

“媽，你這是要讓我變胖跑不動拿不了短跑冠軍呀？！我得給你拿個獎杯回來?！?/p>

“那也行，但是只許這一回讓我看見你瘦了?！?/p>

“知道了，知道了”我又開始不耐煩起來。

午休時間快結(jié)束了，我得趕快回去了，但是媽媽還依依不舍地拽著我。我也舍不得媽媽，就這樣我把她送進(jìn)了地鐵，看著她坐到位置上，獨自一人離開。

地鐵緩慢開啟的一瞬間我終于忍不住哭了出來。從來沒坐過地鐵的媽媽，一個多小時的路程，為了給我送生活費，跟我見上十幾分鐘的面，可以這么勇敢和執(zhí)著，也許只有母親才能做到，我想這就是母愛的偉大之處吧！

地鐵開走了，我的眼前還是媽媽獨自一人坐在地鐵上見到女兒滿足的笑容卻又孤單的身影。淚水和哽咽久久不能平復(fù)，此時我從未有過的想念媽媽，即使是剛剛見過面拉過手。

如今，媽媽變老了，我也在慢慢變老。歲月早已在我們的臉上留下痕跡。回憶幾十年來母親對我的愛，從來都是這么樸實而偉大。這愛不在嘴邊，卻在平凡的日子中生根發(fā)芽。從出生到成

年，無論多大歲數(shù)，在母親的心里，永遠(yuǎn)都是她的至寶，她的“公主”。

我想對媽媽說：“現(xiàn)在，我終于明白您的愛，請您老得慢一些，讓我愛您久一些！”

愿天下所有的母親，健健康康，快快樂樂。慢一些老去…

【無戒學(xué)堂】