? ? ? ? ? 今天收到頭條推薦的一個問題：“你試過在一個陌生的地方工作,無依無靠，沒有認識的人，獨自在自己租的房間里哭過嗎？”

? ? ? ? 這讓我想起了我的一段青蔥歲月。

? ? ? ? ? 78年高中畢業(yè)，高考差幾分落榜了。被介紹到一個坐車還要走二十里的偏遠鄉(xiāng)村去當代課教師。

? ? ? ? 那是一個規(guī)模很小，小學(xué)、初中合并在一起的鄉(xiāng)村學(xué)校。

? ? ? ? ? 那時，農(nóng)村教育資源匱乏，我一個人得教初中的英語，小學(xué)三年級的常識，一二年級的體育。

? ? ? ? 工作上的忙碌不算苦，生活上的艱苦才是真的苦。

? ? ? ? ? 學(xué)校沒有食堂，學(xué)生都是自帶午飯到學(xué)校的。老師呢，家住附近就回家吃，遠的也是自帶午飯到學(xué)校。

? ? ? ? 學(xué)校沒有自來水，只有一口井。

? ? ? ? ? 學(xué)校沒有通電，晚上用的是煤油燈。

? ? ? ? 學(xué)校沒有像樣的廁所，只有一間簡陋的茅廁。而且離我住的地方有二百多米遠。

? ? ? ? ? 我住的是學(xué)校一間十多平米的小土坯房，屋內(nèi)墻面沒有白色的石灰層，完全是祼露的泥土，而且早已坑坑洼洼。

? ? ? ? ? 每天，我忙完教學(xué)，要自己打水、自己燒火做飯。

? ? ? ? 土坯房屋門口有一個小土灶，而自小生長在城里的我，根本不會用。頭一個星期，我吃的全是半生不熟的米飯。

? ? ? 好不容易捱到星期天，趕緊去十里外的集市買了一只小煤油爐。從此做飯才變得不再烏煙瘴氣。

? ? ? ? 晚上，一個人在幽暗的煤油燈下批改作業(yè)，連一個說說話的人都沒有。

? ? ? ? 好在我當初帶了幾本小說去，才讓我在不知不覺中打發(fā)了那些漫漫長夜。

? ? ? ? 如今想來，這樣的生活，對于一個十七八歲，從小在城市長大的女孩來說確實很艱難。但那時的我年輕，并不覺得苦。更沒有哭過一次鼻子。

? ? ? ? 幸運的是幾個月后，高中母校通知我們幾個分數(shù)線接近錄取線的學(xué)生回校復(fù)讀，還免去了高昂的復(fù)讀費。

? ? ? ? 可能學(xué)校也有點替我們可惜。

? ? ? 要知道那年月，高考確實很難考上，是名副其實的千軍萬馬過獨木橋。能考上的真算“天之驕子”。

? ? ? ? 我還清楚地記得，那年高考，我們學(xué)校作為縣里(那時建制還為縣）最好的高中，畢業(yè)班一共九個班，唯有一個文科生考上了。錄取率僅為450分之1。

? ? ? ? 很幸運，次年高考，我考上了。