突然好想念一個(gè)人。

聽到你住院的消息，眼淚不分青紅皂白就流了出來，好不值錢。

有時(shí)候真的好害怕，好害怕一別就是永遠(yuǎn)。

我今年出門的時(shí)候，好像連招呼都沒打，轉(zhuǎn)身就走了。

你說，我也不是擔(dān)心什么，只是老人家老了，可能就再也看不到你回來了。

你看不到，你不知道我卻早已淚流滿面。

多少次在夢(mèng)里驚醒過來，哭得聲嘶力竭，我對(duì)一個(gè)人的離開，我已經(jīng)不知道我能害怕到什么程度，甚至覺得，一個(gè)夢(mèng)過后，世界就徹底失去了你。

三伯母笑著說，你是要你媽還是你婆。

我也笑了笑，抬頭看了一下天空。

我覺得我誰也不愛，我只是覺得害怕。

你說，你不下來吃飯，我也不吃了，就餓一個(gè)晚上。

有時(shí)候真的好懷念一些日子，什么也不懂的日子。

永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不需要去知道角落外面的世界是怎樣的世界，漫天散落的鈔票是怎樣的決絕。

從家里到學(xué)校那一條路是怎樣的距離，那一碗濃稠的雞蛋粥是怎樣的味道。

那時(shí)候的世界，樹還是綠的，花也還是紅的。

你說，我再也看不到你的未來是怎樣的了。

我賴再你的床上都賴了好多年吧，有一次，你把手給摔傷了，晚上住醫(yī)院回不來了，我哭著鬧著要找你，我媽還把我打了一頓呢。

我怎么好像就離不開你了呢。

天色還沒有亮起來，你就要爬起床來，幫我推開那扇高高的門，模糊中還記得你踮起的腳尖，那時(shí)候頭發(fā)還沒有花白。

你今年問我，我的頭發(fā)是不是全白了?。?/p>

我不敢回答，我已經(jīng)看不到黑發(fā)的存在了。

我總是想象，你抱著剛出生沒多久的我，用膝蓋頂著那扇即將被暴力打開的門，那時(shí)候的我，可能就記住了這個(gè)世界的樣子，記住了你的樣子。

我偶爾還會(huì)想，我如果沒有被你救下來，這個(gè)世界會(huì)不會(huì)是另外一種樣子，所有人的生活又會(huì)是另外一種生活呢？

我媽說，讓你搬出去。你看不見了，你還一身的病。

這讓我想起來，還是覺得好恐怖。

你一共三個(gè)兒子，三個(gè)女兒。

兩個(gè)嫁的好點(diǎn)的女兒總是遠(yuǎn)在天邊，另外一個(gè)，你總也擔(dān)心著她身上的負(fù)擔(dān)和病痛。除了我爸，兒子沒進(jìn)過你的房間，兩個(gè)媳婦，整天堂而皇之的祝你去死。自從我弟上高中后，你的世界徹底陷入了孤寂。

可是，過年開開心心的，卻一字一刺的刺進(jìn)了你的心里。第二天，還是你的生日。

我不知道我在害怕著什么。

這個(gè)世界我唯一眷戀的人，躺在白白的床上，我覺得我抓不住。

多少次躲在你的身后來躲避不斷落下的鞭子，多少次是你尋找被丟棄在外的我，多少次的只有你關(guān)心著我，在學(xué)校的生活會(huì)是怎樣。

你喜歡念叨，你喜歡在我回家后把村落里發(fā)生過的一切都迫不及待的告訴我，包括家長里短的。

那時(shí)候也懂得了你的寂寞，便搬來小凳子，一邊聽著你，一邊做著手上的試題。偶爾還會(huì)和你聊聊學(xué)校里誰又考了第一，誰和誰談戀愛了。

午后的日子總也這樣的云淡風(fēng)輕，嘎吱嘎吱的風(fēng)扇搖晃了一整個(gè)悶熱的夏天，我們好像在那里坐了好長好長的時(shí)間，長到忘了過去，也看不到將來。

我好像從小就愛哭鼻子。

火點(diǎn)不著了，哇的一聲就哭了出來，你便也拄著拐杖慢慢的走進(jìn)廚房，指點(diǎn)著我怎么把火點(diǎn)起來。

你還會(huì)教我怎么把青菜炒得綠油油的，怎么煎不爛的豆腐和不爛的魚，你也會(huì)教我怎么把蘿卜切成粉絲，怎么把魚給殺干凈了......

有一次，把手切到了，血在嘩啦啦的往下流，我還傻傻的用另一只手接著自己的血，一邊哭著不知所措。你到現(xiàn)在還是會(huì)想起來我當(dāng)年是這么的蠢，你會(huì)笑著對(duì)別人說，她不知道流血了要把手指豎起來，而不是倒下來裝血啊。

可是，大家都不知道，聽到說我的手出血了，你是怎樣的嚇得連拐杖都忘了，就摸了出來幫我止血。

你知道嗎？我又多么害怕你被我媽趕出我家后，孤零零一個(gè)人住在破舊的泥土屋里，連這個(gè)世界上最后的聲音也要失去。我懦弱的不敢想象。

不敢想象從這個(gè)世界失去一個(gè)人的感覺。從此再無她的聲音，再無她的面容，再無她的氣息，她會(huì)慢慢從記憶中淡去，直至永遠(yuǎn)在這個(gè)世界上消失，徹底的消失了。

小時(shí)候很害怕那些葬禮的嗩吶聲，現(xiàn)在倒是覺得那些嗩吶聲，真的好悲傷。

如果能夠以歲月?lián)Q歲月，我愿意用我半生換你長久安康，我的奶奶，我的啊婆。