有些日子了,說(shuō)是一部電影,關(guān)于嗩吶的,因?yàn)橐粋€(gè)跪熱起來(lái)。
以前老家也風(fēng)行這個(gè),并且把吹嗩吶叫“吹故事”,把吹嗩吶的叫“吹故事的”。嗩吶只是樂器,亦是工具,但吹者卻可以通過(guò)它讓聆聽者感受到故事。如果是喜事,包括娶親、開業(yè)、祝壽、畢業(yè)、金榜題名、新房結(jié)頂、道路開通等等等等,那就是喜慶的調(diào)調(diào),聽得大家眉開眼笑;許有酒,就在推杯換盞和嗩吶的調(diào)調(diào)里回顧事的承轉(zhuǎn)起合,體驗(yàn)酸甜苦辣,是慶功;如果是悲哀,主要是白事,就在憂傷的調(diào)調(diào)里回顧亡者(或是長(zhǎng)者,也可能是英年早逝或夭折的孩子)生平,從出生,到成長(zhǎng),到輝煌,到離去,讓傾聽者痛徹心扉,淚如泉涌,在憂傷的調(diào)調(diào)里盡情宣泄、放聲慟哭。
小學(xué)一年級(jí)里有幾個(gè)月是在莊子的學(xué)校上的。住土坯房子,睡土炕,走黃土路,附近有野草甸子、鹽堿灘、黃水渠、紅柳林子、沙窩子和高臺(tái)子……
——家里有個(gè)上海牌手表、半導(dǎo)體收音機(jī)、28寸的永久或鳳凰自行車就是稀罕物,上學(xué)要走40多分鐘的黃土路。那次遲了,和姐姐走近道,舍了黃土路走野草甸子,經(jīng)過(guò)一片亂墳灘,快步跑過(guò),驚出一身冷汗,之前還說(shuō)鬼怕紅,把脖子上的紅領(lǐng)巾解下來(lái),緊緊地纏在手上。過(guò)后,露水打濕了褲腿,手汗?jié)裢噶思t領(lǐng)巾。
草甸子北面有鹽堿灘,一到春天就是白磷磷的一片,風(fēng)刮起來(lái),滿嘴的鹽堿粒子。黃水渠的水黃,有沙子,夏天是娃的好去處,天熱水里涼,扎著猛子、劃狗刨,上岸來(lái)滿頭臉滿身的黃沙子。
——大人怕出事不讓娃耍,娃一到家就問(wèn):“耍水了么?”娃犟嘴回:“木耍!”
——大人把指甲在娃娃身上輕輕摳一下,一條白印子,馬上就是一頓笤帚疙瘩,但娃不長(zhǎng)記性,睡了一覺第二天接著耍。
紅柳林子在沙窩子里頭,味道難聞的很,但里面有鳥雀的巢穴和野兔子的洞穴,是掏鳥蛋、追兔子的好地方。灰不溜秋的兔子在紅柳叢里穿梭著逃,進(jìn)了這個(gè)洞口,又從另一個(gè)洞口出來(lái),享受的是追逐的樂趣。
——想抓也沒問(wèn)題:一群娃,找齊了所有的洞口,留兩個(gè),另外的全堵上。一批在一個(gè)洞口點(diǎn)火放煙,另一批在領(lǐng)一個(gè)洞口守著,肯定有收獲。
——高臺(tái)子就是地勢(shì)高的一塊地,或緩坡、或陡地,那是嘎子們打土坷垃仗的地方。一群人,分兩撥,一攻一守,有司令、有將士,打完滿頭臉的黃土,回到家說(shuō)不定又是一頓笤帚疙瘩,但整天放養(yǎng),肉皮實(shí),不怕。
班主任是語(yǔ)文老師,性子耐,和氣。語(yǔ)文老師的男人就是個(gè)“吹故事的”,常年在外,難得回家,但因?yàn)檫@個(gè),家里殷實(shí)。“吹故事的”師公回來(lái)他家里人都?xì)g喜,我們也歡喜。因?yàn)橥砩纤煤芡?,肯定有“故事”聲籠著那個(gè)小村子,若是喝了酒,他就會(huì)吹大半宿,喜怒哀樂愁悲苦,盡在故事里。那年回家也曾向姑姑和莊子里的老人扯謨打探吹故事的人,但他們己經(jīng)好多年沒有聽到“故事”聲了。
那個(gè)電影里,“故事”沒有一首是整的,斷斷續(xù)續(xù),實(shí)在是不過(guò)癮。
——也不知斯人離去,有沒有人為他“吹故事 ”……