這樣的冬天,特別適合來到鄉(xiāng)下,手捧一本《瓦爾登湖》,身臨其境地去感受《瓦爾登湖》的美。
這本書前邊第一章,我們搞清楚了很多人最為關(guān)心的一個話題,那就是梭羅在瓦爾登湖的這兩年,究竟是如何生存的。如果說第一章是為了回答讀者普遍關(guān)心的話題,那么到了第二章,梭羅越來越回到自己的內(nèi)心世界,開始了他的生活探索之路。他的語言更多地呈現(xiàn)出詩性的一面,有文學(xué)評論家評價,《瓦爾登湖》的語言“鮮嫩”,而這正是《瓦爾登湖》最有魅力的部分。
梭羅“鮮嫩”的語言風(fēng)格究竟是怎么形成的?除了他的個人經(jīng)驗,還跟他的閱讀有關(guān)系,他喜歡閱讀古典作品。他像是一個個性鮮明、風(fēng)趣幽默的導(dǎo)游,帶著我們這些讀者游覽瓦爾登湖,循序漸進、引人入勝,讓我們感覺嘆為觀止,讓我們流連忘返(天啊我竟然會那么多成語)。
下邊我們就跟著梭羅導(dǎo)游,去神游瓦爾登湖吧!
1.?梭羅帶我們逛瓦爾登湖
梭羅安完家,就開始把家周圍方圓十來英里以內(nèi)的鄉(xiāng)村考察了個遍。下面我們就一邊聽梭羅老先生閑聊,一邊讓他帶著我們逛逛瓦爾登湖吧。
梭羅帶著我們走進他家周圍的農(nóng)場,眉飛色舞地講述自己怎么想著把這些農(nóng)場都買下來,哪塊地他想辟成果園,怎么因為看起來太不靠譜而被農(nóng)場主拒絕,他還嘲笑那些大規(guī)模耕作的農(nóng)場主,他們把自己捆在農(nóng)場上,無異于把自己投進大牢里。
他可不愿做一個沉悶的導(dǎo)游,他說:“我無意寫一首悶悶不樂的頌歌,而是要像破曉晨雞在棲木上引吭啼唱,只要能喚醒我的左鄰右舍就好?!?/p>
這句話也是全書的宗旨。梭羅在《瓦爾登湖》首次問世時,即將這一題詞印在卷首扉頁,以警示世人。這也正是梭羅一直強調(diào)的,選擇與大自然為鄰,選擇過離群索居的時候,絕不是消極厭世,而是一種更為積極的生活態(tài)度?!獙λ罅_而言,每一個早晨都是一份令人愉快的邀請書,使他的生活與大自然本身一樣簡樸。
?2. 為什么說梭羅的語言“鮮嫩”?
“時間只是我可供垂釣的小溪流。我引用的是小溪里的水,但我一邊飲用,一邊看著小溪底層的沙土,發(fā)覺它是多么淺啊。溪水悄悄流去,然而永恒長存。我會盡情痛飲,我會尋摸到布滿鵝卵石般星星的蒼穹?!?/p>
這段話放在任何一本詩集中,都絕不遜色于其它經(jīng)典名作。它其中蘊含的哲理,讓人聯(lián)想起蘇軾的“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計東西。”而類似這樣的語言,在第二章比比皆是。
譯者潘慶齡認為,梭羅對字句文體的選擇似乎有些超前,頗具20世紀的風(fēng)格。句子寫得率真、簡潔,一掃維多利亞時期那種漫無邊際的文風(fēng),而且用字極其精當,富有立體感。
梭羅尤其擅長用比擬、比喻的手法,寫眼前的一切事物。在棱羅的眼中,這些自然物并非死去,而是鮮活。而做到這一點,則歸功于棱羅使用的一種與泥土接壤的語言,如同農(nóng)夫播種一樣自然的文字,這種語言風(fēng)格保持著《瓦爾登湖》一書的鮮嫩,而鮮嫩的東西是長久的。我們今天翻開這本書,依舊能感受到撲面而來的大自然的新鮮氣息,而這也是源于作者內(nèi)心的“新鮮”。
?3. 如何閱讀?這是梭羅的經(jīng)驗之談
梭羅在瓦爾登湖的時候,手上有忙不完的活兒,依舊會選擇不斷閱讀。他引用波斯詩人馬斯特的話表明了自己對閱讀的熱愛:“靜心打坐,任憑神思馳騁在心靈世界,我從書中得到了莫大好處。一杯美酒足以使人陶醉,我讀深奧學(xué)說如飲玉液瓊漿,其樂無比?!?/p>
在第三章,梭羅一再強調(diào)要讀經(jīng)典文學(xué)作品,比如荷馬和埃斯庫羅斯的作品,還提供了閱讀指南:尋摸每一個詞兒、每一個詩行的原意,細心琢磨出它們的弦外之音。
梭羅其實還讀了很多中國經(jīng)典文本,在《瓦爾登湖》中,他引用孔孟言論達九處之多,這應(yīng)該是我們值得驕傲的事情,也是我們覺得悲哀的事:我們自己已經(jīng)忘了如何去閱讀老祖宗給我們留下的精神瑰寶了。
他極盡挖苦之能事,去諷刺那些所謂的傳說故事,和“只讀過兒童作品和適合極低智力讀物的老鄉(xiāng)”。而挖苦的背后是他對于閱讀的敬畏之心:“我們不得不踮起腳尖去閱讀,把我們最警覺、最清醒的時光奉獻給閱讀。”以及對19世紀美國鄉(xiāng)鎮(zhèn)教育的擔(dān)憂和期待:“讓我們擁有高貴的村鎮(zhèn)居民,而不是貴族?!?/p>
太陽底下無新事:這恰好是我們這個時代很多有識之士,對于咱們國家鄉(xiāng)村教育的擔(dān)憂。所以你說這本書過時了嗎?應(yīng)該說正當其時才對。
砍柴土家農(nóng)業(yè)重金屬專輯