你看到的天藍(lán)嗎?
我住在城中村里。獨(dú)院,平房。院里有一棵棗樹,高過自家的房頂,一到夏天,枝繁葉茂。
一出門,便能看到蔚藍(lán)的天空。
近幾年,眼里的天更藍(lán)了。
我喜歡坐在門口的石階上,拿本書放在懷里,用手輕輕扶著下巴,仰頭看天,靜靜望著或者也許想些什么……

1
小時(shí)候,故鄉(xiāng)的天也是藍(lán)的。
記得,道路兩旁排滿了高大粗壯的楊樹。夏天的時(shí)候,人們喜歡搬個(gè)板凳在樹下乘涼。路上很少有車,偶爾路過的人樂呵呵地,除了小鳥的竊竊私語(yǔ),倒也挺安靜愜意。
微風(fēng)吹來,總能聽到樹葉唰唰作響。不記得那時(shí)候上幾年級(jí)了,喜歡逃學(xué),然后三五好友結(jié)伴成群,去村子南邊的小樹林。正午的時(shí)候,你會(huì)聽到蟬在這里開演奏會(huì),尖銳的嘶鳴老遠(yuǎn)就能聽到。我們一群人拿彈弓,提前規(guī)劃好,區(qū)域性地進(jìn)去逮捕,雖然頂著烈日,但伴著微風(fēng)并不是太熱。
在學(xué)校門口的電線桿上,是燕子最喜歡待的地方,在藍(lán)天的陪襯下它那樣顯眼。下課鈴聲響起,似乎帶著某種約定,男孩子們一起興高采烈急匆匆地跑出教室。仿佛燕子也加入約定,從窩里輕巧地竄出來,在蔚藍(lán)的天空下自由翱翔,成群結(jié)隊(duì)尖叫飛舞。天空下天真爛漫得我們,追逐打鬧,一片歡聲笑語(yǔ)。我們從不攻擊燕子,就像歌唱的那樣,它們是人類的朋友。同時(shí)它們好像默認(rèn)了和我們交朋友,所以很多屋檐下,都筑有它們溫馨的家。
無憂無慮的日子里,很是貪玩。村子有條小河,河水清澈見底。我和小伙伴用窗紗制作的簡(jiǎn)單漁網(wǎng)下水撈魚。下雨天時(shí),河水暴漲,寬敞急淌。一直到了村子西邊,河水掉入深溝,直到脫離視線。我曾以為,那邊,就是書中描繪令我渴望不可及的大海。
傍晚回到家,剛剛吃過飯,便睡意襲來。生活那樣純粹,玩累了回到家,上床就能穩(wěn)穩(wěn)睡去。等到爸媽收拾完,過來給我蓋好早于被踢到床下的被子,夜稍微深一點(diǎn),也入睡了。屋外時(shí)不時(shí)傳來狗的叫聲,時(shí)間滴答滴答作響,一點(diǎn)一點(diǎn),喚來明天。
一天一天一樣,也不一樣。親眼目睹著矮小的身軀一天一天變得高大起來。
2
初中是在鎮(zhèn)上讀的,早蒙蒙亮要去操場(chǎng)跑早操。
天依然是蔚藍(lán)的,只是望天的人眼神多了一些猶豫。也是那時(shí)候喜歡上了讀書,因?yàn)樘释サ酵饷娴氖澜缌?。而讀書滿足了我渺小的幻想。
在那個(gè)情竇初開的年紀(jì),發(fā)生了越來越多難以忘記的故事。
原來老師會(huì)偏心成績(jī)好的學(xué)生,我很是渴望老師在眾人面前的夸獎(jiǎng)。為此,我也變得好好學(xué)習(xí)。你看吧,只要努力,就能如愿以償。
老師說我聰明,我得到了所有同學(xué)的關(guān)注。驕傲的心漸漸塞滿了虛榮。當(dāng)同學(xué)也說我聰明的時(shí)候,我以后我是后天突然開竅的天才,不學(xué)也全都會(huì),后來……
藍(lán)天有時(shí)會(huì)被烏云籠罩,隨即太陽(yáng)也會(huì)躲進(jìn)烏云里,天要哭泣了。
可能是下雨的緣故,同學(xué)都情緒低沉。失去歡聲笑語(yǔ)的教室,顯得壓迫。透過窗戶看著緊貼玻璃哧溜滑下的雨滴,模糊的窗外倒影著自己的影子。稚嫩的臉龐,純粹的眼神沒有絲毫雜質(zhì)。那時(shí)候會(huì)想,以后一定要去大城市闖蕩。
學(xué)校的廁所門口下課后總是站滿了人,同學(xué)結(jié)伴在那里抽煙。老師很少來這里,那時(shí)候不知道為什么每個(gè)學(xué)校都有兩個(gè)廁所。另外一個(gè)在教學(xué)樓南邊的教室?guī)?/p>
難怪打架經(jīng)常發(fā)生在這里。這是屬于爭(zhēng)斗者的天堂,在這里他們不是學(xué)生,他們喜歡稱自己為真真實(shí)實(shí)地古惑仔。
仍然能想起那段詼諧的經(jīng)歷。
那應(yīng)該是初戀,也許不是。
她是隔壁班的女生,很漂亮。我們經(jīng)常扶著欄桿站在樓道里聊天,時(shí)間久了。同學(xué)起哄,本來什么也沒有,但在見她還是臉紅,說話時(shí)手總感覺不知所措,不知道往哪里放。也許春心蕩漾,故生情愫。
并沒有口頭的什么,只是后來,好像互相曖昧著。
同班里,一個(gè)經(jīng)常打架的同學(xué)想追求她,就去問他。像電視劇一樣,社會(huì)青年仗著武力嚇唬一個(gè)乳臭未干的小屁孩。他不是社會(huì)青年,但是打架的老手。我不喜歡打打殺殺,但從來不怕事。
臨近放假,他去問女孩,讓女孩在我和他之間選一個(gè),她說選我。他氣勢(shì)洶洶地就來找我,要和我決一死戰(zhàn)。后來時(shí)常想起,那個(gè)時(shí)候的我們著實(shí)可愛。我們當(dāng)著全班人的痛痛快快干了一場(chǎng),他不服,就去找他跟的大哥。
好在老師制止了這件事。
但是后來,女生還是跟了他。我曾經(jīng)問過為什么,她讓別人轉(zhuǎn)告我,一開始只是想氣氣我。時(shí)間久了,發(fā)現(xiàn)他挺好的。
幾個(gè)月前,他們結(jié)婚了。蠻羨慕的,堅(jiān)持這么多年。
上課的日子很煎熬,小說成了最樂意的消遣。在另一個(gè)世界,比現(xiàn)實(shí)快活。
3
長(zhǎng)大是一件痛苦的事情,因?yàn)槟阋龑W(xué)著哭泣。
天變得灰蒙蒙的,沒有白云,沒有色彩。世界變了,我也變了。
高中是學(xué)業(yè)最繁重的時(shí)期,做不完的卷子,背不完的單詞。每周的班會(huì)都是批斗日,這么容易的題都有人做錯(cuò),在樓道的盡頭都能聽到老師的咆哮。
一道道等待攻克的難題,從不會(huì)吝惜絞盡腦汁都想不通的你。夢(mèng)里都有它們的影子,那段歲月,為了未來,被成績(jī)緊緊捆綁著。
不過,高中的操場(chǎng)變得更大了,但依然得跑早操。夏天的時(shí)候,隱約會(huì)聽到蟬的鳴叫,都忘記它的模樣了。
還好,沒忘記讀書,夜里打著手電趴在被窩里還是會(huì)偷偷看小說。那時(shí)候總會(huì)幻想如果我有超能力,高考一定可以拿滿分,就不用每天起早貪黑折磨自己了。
有些人給人生的開始交了一張滿意的答卷,有些人雖然覺得此戰(zhàn)完敗,但對(duì)未來仍然充滿信心。
很多年后,覺得這是一段沒心沒肺的時(shí)光,因?yàn)楹枚嗳死?duì)了自己,也錯(cuò)過了自己。
4
這些年過的不清楚算不算好?
相比一些人,許多事情,終究如愿以償;
相比這些人,許多事情,始終悔不當(dāng)初;
一路奔馳,你也不知道究竟去往何處。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人已經(jīng)經(jīng)歷過,我們也跟著有模有樣模仿著。
有時(shí)候,格外清晰未來在那里。
有時(shí)候,每天的工作都在抗拒。
物是人非好像是長(zhǎng)大后最普遍的生活劇情。很多時(shí)候,我們只是知道自己活著,生命意義的所在帶著疑問始終追尋著。
此時(shí)的鏡頭正俯瞰院子,隨即拉近到坐在石階上的人。手里的書依然敞開著,持續(xù)拉進(jìn),發(fā)現(xiàn)他的視線慢慢轉(zhuǎn)離里書的頁(yè)面,黯淡有神的目光散漫地仰望藍(lán)天,蔚藍(lán)空透的天空給人靜默的意境。眼睛一眨一眨。
這些年,天一直藍(lán)的。
只是……