這兩天因?yàn)樘鞖庋谉?，喝的飲料有點(diǎn)多了，特別是喝冰可樂(lè)，弄得自己牙齒都似乎被酸化得軟了。等我警醒的時(shí)候，才發(fā)覺(jué)，這兩天白開(kāi)水喝得太少了。
喝白開(kāi)水這事兒，之前我說(shuō)過(guò)原因，是因?yàn)槟I結(jié)石病而常飲。其實(shí)對(duì)白開(kāi)水，特別是熱騰騰的白開(kāi)水的好印象，則來(lái)自我中學(xué)時(shí)代的一位同學(xué)。
重新踏進(jìn)校園以后，沒(méi)過(guò)多久，我就和新的班級(jí)里的諸多男同學(xué)打成了一片。到了那年冬天，天氣寒冷，而周末的時(shí)候，我也常常不回家，而是直接跟著要好的同學(xué)回去，吃住都在對(duì)方家。有印象的，除了老友“老肥”、老吳，中途短暫要好過(guò)的朋友，還有諸如今天我要講的“鄢校長(zhǎng)”——他如今是縣里最大校外培訓(xùn)學(xué)校的創(chuàng)始人，生意做得很紅火——當(dāng)年讀書(shū)時(shí)，他父親是鎮(zhèn)供電所的所長(zhǎng)，家里條件比一般的同學(xué)要好很多。
有一段時(shí)間，我們走得很近，所以，周末的時(shí)候，我也常常跟著去他家。話說(shuō)那年冬天，有個(gè)周末放學(xué)前，鄢校長(zhǎng)主動(dòng)邀請(qǐng)我，說(shuō)家里有羊肉湯，請(qǐng)我一起回家嘗嘗羊肉湯。我記得很清楚，他跟我說(shuō)喝羊肉湯這事兒的時(shí)候，還一個(gè)勁地告訴我，“羊肉湯要熱乎著喝，不然羊騷味很重?！蹦菚r(shí)節(jié)，我哪有機(jī)會(huì)喝羊肉湯呀，聽(tīng)到他的邀請(qǐng)，自然是暗自咕嚕咕嚕地吞著口水一口答應(yīng)。
放學(xué)回家以后，跟著鄢校長(zhǎng)回了在鎮(zhèn)供電所邊上的宿舍樓。這是我第一次去他家。他家住三樓，剛到單元樓下，鄢校長(zhǎng)悄聲跟我說(shuō)，等下進(jìn)屋要脫鞋。聽(tīng)完我就感覺(jué)有幾分不自在，咱農(nóng)村娃，沒(méi)這么講究過(guò)，忽然要讓咱也變成啥都講究的城里人做派，心里自然就生出兩分抗拒，再就是兩分不快。當(dāng)然，為了喝到熱騰騰的羊肉湯，我還是不動(dòng)聲色地點(diǎn)點(diǎn)頭。
鄢校長(zhǎng)家正屋外頭的走廊門(mén)，是一道古銅色的銅門(mén)。銅門(mén)進(jìn)去，地上鋪著“歡迎光臨”的紅地毯，走廊靠外墻一側(cè)，分別倒懸著晾曬中的長(zhǎng)條形拖把、杵著的紅色大塑料桶；通過(guò)這段大約四五米長(zhǎng)的走廊，穿過(guò)厚如鐵壁的那時(shí)節(jié)還算很少見(jiàn)的安全門(mén)，才算是真正到了他家。
進(jìn)屋以后，鄢校長(zhǎng)給我找來(lái)一雙毛茸茸、軟綿綿的拖鞋。這鞋子也是我沒(méi)穿過(guò)的，為了掩飾我沒(méi)見(jiàn)過(guò)大世面的尷尬，我還不失時(shí)機(jī)地問(wèn)鄢校長(zhǎng)，你爸媽呢？我記得鄢校長(zhǎng)回答我，老爸值班呢，晚上不回家，家里就我媽。
換過(guò)拖鞋，當(dāng)前的門(mén)廳就算是他家的客廳了，有沙發(fā)，有電視柜，有茶幾，墻角還掛著一臺(tái)熨斗。我跟著鄢校長(zhǎng)走進(jìn)里間，他媽媽迎著我們從廚房走過(guò)來(lái)，面無(wú)表情地問(wèn)了句，“回來(lái)啦”。因?yàn)檫@句不溫不火的問(wèn)句，我拘謹(jǐn)?shù)叵虬⒁虇?wèn)了聲好，便趕緊退回外頭的客廳呆坐著了。
后面的羊肉湯，我已經(jīng)不記得什么味道了，但是臨睡前和鄢校長(zhǎng)一起坐在客廳看電視的一個(gè)或兩個(gè)小時(shí)時(shí)間內(nèi)，我深深地記住了一件事——鄢校長(zhǎng)在這一個(gè)或兩個(gè)小時(shí)時(shí)間內(nèi)，他那始終冒著騰騰熱氣的不銹鋼水杯，一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)他的手和嘴；當(dāng)然，還有他時(shí)不時(shí)端起熱水杯放在嘴邊吹氣，以及小心翼翼“娑娑”的汲水聲，令我印象深刻。
終于忍不住好奇，我開(kāi)口問(wèn)鄢校長(zhǎng)，你這么喜歡喝熱水？鄢校長(zhǎng)似乎心不在焉地跟我說(shuō)，熱開(kāi)水好，多喝有益身體，我喝習(xí)慣了。余下時(shí)間，我根本沒(méi)什么心思看電視，我的注意力，完全在他不斷續(xù)水、端起水杯、吹氣、“娑娑”地汲水這一系列動(dòng)作上了。當(dāng)時(shí)我就想，鄢校長(zhǎng)這習(xí)慣是真好，以后我也要向他學(xué)習(xí)，多喝熱開(kāi)水。
當(dāng)年下定的決心，最終還是被我拋到了九霄云外。起初，我并沒(méi)有和鄢校長(zhǎng)一般，時(shí)常有喝熱開(kāi)水的條件，后來(lái)呢，從來(lái)不重視喝水這事兒；直到十余年后，我的腎結(jié)石病三番兩頭地折磨起我，我才重視起醫(yī)生告誡我的話，同時(shí)也想起了當(dāng)年愛(ài)喝熱開(kāi)水的鄢校長(zhǎng)。
和鄢校長(zhǎng)喝滾燙的熱開(kāi)水有別，我喝的是涼白開(kāi)。喝涼白開(kāi)的習(xí)慣，已經(jīng)從2013年最后一次進(jìn)醫(yī)院治腎結(jié)石病后開(kāi)始，堅(jiān)持了整整八年。和鄢校長(zhǎng)喝熱開(kāi)水的好習(xí)慣比較，我認(rèn)為還是他的熱開(kāi)水更好。這事兒就不糾結(jié)了，誰(shuí)叫咱只貪嘴巴的爽快，從來(lái)不樂(lè)意呼呼哈哈地照應(yīng)熱開(kāi)水呢？
明天開(kāi)始，飲料還是別喝了，重新好好喝我的涼白開(kāi)吧。
