
不要讀出聲。
不要在十三號線的洶涌人潮中讀出這篇文章的題目,不要在上地的星巴克小店里,不要在北影中戲的校門口讀出來,否則,大街上隨便一個人隨時有可能傳出輕悠悠的一聲:
「切?!?/p>
那就算完了。
那就相當于一個去池子里泡澡的大哥,身上紋的白虎紋身被不長眼的搓澡工搓掉了,苦心維系的身份保護光環(huán)一秒鐘之內(nèi)黯淡。
原力消失。
冷靜。
迅速離開地鐵。
本來你就不該來。一個月薪兩萬的人偶爾出現(xiàn)在地鐵里是可以被接受的,但一定不能在上下班時間,上下班時間你應(yīng)該堵在長安街、東三環(huán)、西單北大街、建國門橋和建外大街……至于是開車的是你還是 Uber 司機,壓根就沒人知道。
你應(yīng)該坐在開著冷氣(外地人才管這個叫空調(diào))的車里,拍下窗外的車流發(fā)朋友圈:來這辦事兒時間成本太高了。
你希望同在北京的朋友們互動起來,他們此刻可能還堵在安定門、國貿(mào)橋、安貞橋,堵在從昌平、順義、通縣去往二環(huán)的某處。
可是,無人點贊。
即便如此,也不要輕易去地鐵。
菜市場一樣可以買到的美國車厘子、智利藍莓、新西蘭奇異果,但是講究品質(zhì),非去沃爾瑪?shù)腇ruit supermarket不可,別的地方的水果沒有那種來自各大洲的混合氣息。
那種燈光,那種擺放,那種色溫,iPhone 攝像頭照出來照片都仿佛用了 VSCO 最貴的濾鏡。每一只蛇果都散發(fā)著從弗吉尼亞港口裝船時混進去的資本主義氣息,讓你油然而生一種歸屬感。也可能就是美國男人的腋臭,漂洋過海了就是不一樣。
(分享一個小技巧,在Fruit supermarket拍了照片一定先發(fā) instagram,再轉(zhuǎn)到朋友圈。不要問為什么。)
一天中,這樣的感覺還會出現(xiàn)兩次。
還有一次是你下了班,步行回小區(qū)的時候。
華燈初上。各種顏色的人群在小區(qū)附近游蕩,白的或者黑的,鷹鉤鼻的和不鉤的,卷毛的和不卷的……
真正的國際主義,你的內(nèi)心濕潤了。
在潘家園,在三里屯、工體和王府井,這種國際主義會二次批發(fā)到西非、巴基斯坦和柬埔寨。第三世界首都,有色的圣地,波瀾壯闊。
但那些,和你已經(jīng)沒什么關(guān)系。身為月薪兩萬的人,你是絕不會允許自己出現(xiàn)在上述地點的。
其實,很愁人。你能去的地方非常有限。

宜家擠滿了蹭沙發(fā)蹭床嘆空調(diào)的工薪階層,活活搞成了兒童游樂場和社區(qū)避暑中心(戶口本集體出行)。
不能去。
南鑼鼓巷人多到了嗆人的程度,同時嗆人的還有滿街的烤翅氣味:重糖、重油、色澤黃亮一點都不節(jié)制。賣酸梅湯的的,跟《破產(chǎn)姐妹》和新西蘭學來的學來的杯子蛋糕,輔以廣東或是大連的鐵板魷魚,感覺下一步就要賣旅行護照,每隔十五米設(shè)一個小店給你蓋戳。
不能去。
你決定把出行范圍限制在五道口上地一帶,畢竟這里就是宇宙中心。
單身公寓租金少于5K 的不住。
沒有地下車庫的不住。
周邊進口食品店少于 3 家的不?。ú缓祁悓Yu店)。
這樣才能把你從人群中搬運出來,放在和風細雨的地方。遠離汗臭,遠離月薪四位數(shù)氣場,遠離臨近省份的地方口音。獨立于世,孤獨而美好。
雖然說一個真正的中產(chǎn)是不會滿足于住在五道口這么喧鬧的地方,只有順義和亞運村才適宜人類居住。但是那里太貴,房租超出了一個中產(chǎn)能夠存活的上限。
選定了地方,別的就好辦了。
首先,作為一個自以為融入北京的外地人,就別去老北京吃早點的地方現(xiàn)眼了。豆汁兒你可能連一口都喝不下。
買零食也無須去華聯(lián) 或者物美,十步以內(nèi)必有喜士多之類的便利店,雪糕要買臺灣的,啤酒買比利時的,礦泉水也別買百歲山了,買依云,23元一瓶,看著就比雜貨店兩塊錢的高階。
下午茶就Bridge Cafe可以了。一個人靜靜的待著

慢跑只去農(nóng)大。你可以跑一整夜
打瞌睡只去國家圖書館。記著別打呼。
晚餐時分來臨。白水煮溏心蛋一粒切開,圣女果三粒切開,水焯西芹碎拌雞胸肉沙拉,希臘原味酸奶加麥片提子干,全麥面包片一片,只在中心用銀質(zhì)的湯匙抹一塊錢硬幣大小的藍莓果醬,一個中產(chǎn)階級不應(yīng)該吃太甜。
擺盤。拿出日本茶道的耐心和紐約攝影學院的嚴謹,顏色和形態(tài),與時令的配合,考慮當天的氣溫,輔以一種對社交網(wǎng)絡(luò)圖像學的敏銳感觸。
拍照,連拍模式拍足 9 張。
有焦內(nèi)有焦外。
拍完把這些全部倒掉。打電話到樓下,要兩個燒餅外加羊肉湯。
靜靜等待。

等待在夜色的掩護下獨自吃完羊湯和燒餅。等待遠遠沒有國際化的胃再次臣服于本土食物的色香味,等待被混合,等待飽嗝和失神。
等待夜晚,等待屬于冥想、意志力和詩意的時刻。
等待車主們繼續(xù)通過你在“易車險”投保下單。你的遠方和金錢同時降臨。