? ? ? 近來有空的時(shí)候在讀汪曾祺的散文,正好讀到一篇《葵 薤》,引發(fā)了我很多的思考。汪老說他小的時(shí)候讀《十五從軍行》讀到“采葵持作羹”的時(shí)候弄不明白,“葵”如何能做成羹來吃?因?yàn)橥纳x,難免會將“葵”等同于“葵花”。想來我也犯過這個錯誤。王維詩云:“山中習(xí)靜觀朝槿,松下清齋折露葵”,小時(shí)候讀的時(shí)候我也不過想當(dāng)然認(rèn)為王維吃的是葵花籽兒,沒有深究。汪老對此一番考究,才發(fā)現(xiàn)此“葵”竟然是一種蔬菜,而且還曾經(jīng)是中國的主要蔬菜,《齊民要術(shù)》以《種葵》列為蔬菜第一篇。
? ? ? ?然而蔬菜的命運(yùn)也和世間事物一樣,有興盛衰微,“葵”隨著歷史的演變漸漸消失在人們的視線中,以至于到后來竟幾乎沒有人知道它是什么。文章里引用清代人的考證,指出來“葵”其實(shí)就是“冬莧菜”。北方人也許對這個蔬菜沒有印象,可是重慶卻不乏這個蔬菜,這種菜常常是用來煮粥之用。沒想到我常常見到的,竟然是在古早的中國就已經(jīng)存在了的蔬菜,真是有種喟嘆之感。
? ? ? ?除了喟嘆近在咫尺卻不相識之外,還有一種莫名的欣喜,仿佛因著同一種植物,就跨越了幾千年的歷史長河,能與古人同感;仿佛因?yàn)楦私饬艘环N植物,就更貼近了生活本身一分。
? ? ? ?《詩經(jīng)》的《關(guān)雎》篇是大家常常讀的,“參差荇菜,左右流之”。若不是有一次在大學(xué)課堂上,老師帶了一本《詩經(jīng)植物考》,我還不知道名字聽起來樸實(shí)無華的“荇菜”,竟然是一種開在水面上的明黃色小花。它的葉子和花都有點(diǎn)類似于蓮花,只不過要更袖珍一點(diǎn);而后驚喜地發(fā)現(xiàn),未名湖上那些在春季亭亭于水面的,正是荇菜。于是每次又看到“參差荇菜”的時(shí)候,都會想起春和景明,楊柳依依的未名湖面上那一片明黃色,心又柔軟了一些。
? ? ? ? 探知這些在詩書中的植物,給我們搭建了一個探究感知古代世界的橋梁,因而非常有趣。其實(shí),去了解身邊日常所見的植物也是為生活本身增添況味的一種途徑。
? ? ? ? 近來天氣一天比一天暖和,到處都花團(tuán)錦簇,昭示著春天的到來。上下班的路上,總能看到很多花。大紅的山茶花,白的、紫的玉蘭,紅粉緋緋的桃花……當(dāng)然還有一些不認(rèn)識的花,比如路旁一種較低矮的灌木、開一種火紅的花,看起來和石榴花很像;比如一種比較高大的樹木、開一種白色的花,花襯著茂密的綠葉,就如同白色蝴蝶翩躚在其中。在通過上網(wǎng)搜索、查看植物圖庫的努力下,我終于知道了花的名字。前面一種叫貼梗海棠,后面一種應(yīng)該是含笑。貼梗海棠是木瓜屬的,而被常稱為海棠的垂絲海棠和西府海棠是蘋果屬的;含笑也是木蘭屬的,和玉蘭、廣玉蘭都是同一屬。
? ? ? ? 錢鐘書曾說過:“假如你吃了個雞蛋覺得不錯,何必非要認(rèn)識那下蛋的母雞呢?”同理可證,如果覺得花好看,純粹欣賞就好了,是不是也不必知道它名什么、屬什么?可是我總覺得,了解一下植物的名字,總是感覺比純粹的欣賞更能熨帖到了一點(diǎn)什么。
? ? ? “我寫這篇隨筆,用意是很清楚的。第一,我希望年輕人多積累一點(diǎn)生活知識。古人說詩的作用:可以觀,可以群,可以怨,還可以多識于草木蟲魚之名。這最后一點(diǎn)似乎和前面幾點(diǎn)不能相提并論,其實(shí)這是很重要的。草木蟲魚,多是與人的生活密切相關(guān)。對于草木蟲魚有興趣,說明對人也有廣泛的興趣?!?/p>
? ? ? ?汪曾祺老先生的話,讓我的想法找到了支撐點(diǎn)。我們天天生活在城市這片由鋼筋水泥組成的森林里面,人與自然的關(guān)系似乎變得非常淡漠。我們老是渴望什么時(shí)候能夠掙脫這灰色的森林,到田園牧歌的地方。其實(shí)只要仔細(xì)觀察身邊就會發(fā)現(xiàn),道旁草木無言,一直默默地在裝點(diǎn)著我們的生活。多一分欣賞與了解這些草木,其實(shí)也是多一分拉近我們與當(dāng)下生活的距離,讓我們在這城市森林里,也能找到讓心靈靜謐寧靜的棲息之地。