01

“誠(chéng)實(shí)的生活方式其實(shí)是按照自己身體的意愿行事,餓的時(shí)候才吃飯,愛(ài)的時(shí)候不必撒謊?!瘪R爾克斯說(shuō)。
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》是加西亞·馬爾克斯獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后出版的第一部小說(shuō),講述了一段跨越半個(gè)多世紀(jì)的愛(ài)情史詩(shī),窮盡了所有愛(ài)情的可能性:忠貞的、隱秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉圖式的、放蕩的、轉(zhuǎn)瞬即逝的、生死相依的。
馬爾克斯說(shuō)“《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》是我最好的作品,是我發(fā)自內(nèi)心的創(chuàng)作。”
這部小說(shuō)與其是一部愛(ài)情史,還不如說(shuō)是一部偉大的等待史。20歲遇見(jiàn)時(shí),他們愛(ài)得癡烈,因?yàn)樘贻p,又分開(kāi)得毫無(wú)征兆。半個(gè)世紀(jì)后他們又重逢,男主說(shuō):“為了這一天,我等待了五十三年七個(gè)月零十一天,只有上帝知道我有多么愛(ài)你!”
02
? ? ? ? ? ? ? ? ? 一個(gè)人的等待
開(kāi)頭作者采用的是倒敘的手法,講的是女主費(fèi)爾明娜·達(dá)薩和她的丈夫?yàn)鯛柋戎Z醫(yī)生平凡而又瑣碎的日常,兩個(gè)人會(huì)因?yàn)橐粔K肥皂吵來(lái)吵去。但是烏爾比諾醫(yī)生出場(chǎng)還沒(méi)多久,就死了,原因是為了抓鸚鵡從梯子摔下來(lái)了。
后來(lái)在葬禮上出現(xiàn)了另一個(gè)人,弗洛倫蒂諾.阿里薩。讀到這里我才發(fā)現(xiàn)他才是這部小說(shuō)的真正主人公。
弗洛倫蒂諾·阿里薩初遇費(fèi)爾明娜·達(dá)薩,就那偶然的一瞥,成為這場(chǎng)半世紀(jì)后仍未結(jié)束的驚天動(dòng)地的愛(ài)情的源頭,從此弗洛倫蒂諾·阿里薩愛(ài)得一發(fā)不可收拾。
他瘋狂地給費(fèi)爾明娜寫(xiě)情書(shū),盡管大多數(shù)情況下得不到對(duì)方的回應(yīng),但他一直牢記著母親對(duì)他說(shuō)的話:“趁年輕,好好利用這個(gè)機(jī)會(huì),盡力去嘗遍所有痛苦,這種事可不是一輩子什么時(shí)候都會(huì)遇到的?!?/b>
最終費(fèi)爾明娜被阿里薩的才華和真情打動(dòng),一個(gè)是郵遞員,一個(gè)是世家小姐,兩個(gè)人不顧世俗的反對(duì)在一起了。
在此期間費(fèi)爾明娜的父親極力拆散他們,但他們都對(duì)對(duì)方至死不渝。
但他們相愛(ài)的這幾年也沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾次面,主要以通信為主,他們眼里的對(duì)方大多也都是幻想美化的樣子。
時(shí)隔一年多,當(dāng)他們?cè)俅我?jiàn)面時(shí),費(fèi)爾明娜忽然明白怎么如此殘酷地讓那樣一個(gè)幻影在自己的心間占據(jù)了那么長(zhǎng)時(shí)間,她告訴自己她和阿里薩之間不過(guò)是 一場(chǎng)幻覺(jué)。然后費(fèi)爾明娜果斷地拒絕了他的追求。
一見(jiàn)鐘情固然很美好浪漫,但是兩個(gè)人如果沒(méi)有真實(shí)的接觸互相的了解,是否能經(jīng)受得住現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn),是否能在柴米油鹽醬醋茶平淡中繼續(xù)相濡以沫?
時(shí)間是最好的答案。
即使如此,阿里薩從來(lái)沒(méi)有放棄對(duì)愛(ài)情的追求。他認(rèn)定了一個(gè)人,并用自己的一生去實(shí)踐自己的諾言,哪怕她結(jié)婚了,哪怕她已經(jīng)滿臉皺紋,哪怕等她了五十三年七個(gè)月零十一天。
03
? ? ? ? ? ? ? 半個(gè)世紀(jì)后的相遇
弗洛倫蒂諾·阿里薩即使知道了費(fèi)而明娜結(jié)婚后,他還是覺(jué)得終有一天一定會(huì)和費(fèi)爾明娜 結(jié)合,所以他決定一個(gè)人默默守護(hù)著,觀望著,等待著。
每一次遇到她,他都能準(zhǔn)確地看出她近來(lái)發(fā)生的變化,從身體形態(tài)、穿衣打扮到精神狀態(tài)、情緒變化,他都能準(zhǔn)確地讀出她藏在心里的情緒。但他從來(lái)不去打擾她。
“靈魂之愛(ài)在腰部以上,肉體之愛(ài)在腰部以下?!?/b>他把靈魂之愛(ài)給了費(fèi)爾明娜,把肉體之愛(ài)給了那一個(gè)個(gè)孤獨(dú)的女人,但從未真正愛(ài)過(guò)她們。
不愛(ài)就不要去打擾,就不要去占有,我們很多人可能都不能理解這種縱欲行為。
書(shū)中是這樣解釋的:因?yàn)榘⒗锼_迷信在眾多的情人關(guān)系中,不斷得到生理目的的滿足,這樣會(huì)使他精力旺盛,不會(huì)老去,使他相信最終能夠等到和費(fèi)爾明娜結(jié)合的那一刻。
為了有一天和你再一次真正意義上的重逢,我愿意變成更好的自己。就像書(shū)中所說(shuō):“人不是從娘胎里出來(lái)就一成不變的,相反,生活會(huì)逼迫他一次又一次地脫胎換骨。”
他也做到了。他是鼎盛時(shí)期的加勒比河運(yùn)公司的董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理,他成為了年輕有為、體格強(qiáng)健、儀表堂堂的上層紳士。這一切都來(lái)自那個(gè)刻骨銘心的決定,那就是要活著,健康地活著,直到那一天的到來(lái),和費(fèi)爾明娜的靈魂契合。
在費(fèi)爾明娜的丈夫去世后,弗洛倫蒂諾·阿里薩并沒(méi)有逼迫費(fèi)爾明娜接受他,而是像位睿智的長(zhǎng)者一樣慢慢地開(kāi)導(dǎo)著她,手持白玫瑰去拜訪她,悠閑地坐在一起喝著下午茶。兩個(gè)人好像又找回了當(dāng)年的熱情和對(duì)愛(ài)情的赤誠(chéng)。
04
? ? ? ? ? ? ? ? 兩個(gè)人的旅行
在小說(shuō)的最后,弗洛倫蒂諾·阿里薩寫(xiě)了一封長(zhǎng)信給費(fèi)爾明娜,表面上看似是一封情書(shū),實(shí)則是他基于對(duì)于男女關(guān)系的理想與體驗(yàn)而衍生的思考。對(duì)她而言,則是關(guān)于生命、愛(ài)情、衰老與死亡的自我寫(xiě)照。
“任何年齡的愛(ài)情都是合情合理的”,半個(gè)世紀(jì)后兩個(gè)老人都不再年輕,但是他們不愿再因?yàn)槟贻p,因?yàn)槭浪椎钠?jiàn)而再錯(cuò)過(guò)彼此。
就像費(fèi)爾明娜所說(shuō):“一個(gè)世紀(jì)前,人們毀掉了我和這個(gè)可憐男人的生活,因?yàn)槲覀兲贻p;現(xiàn)在,他們又想在我們身上故伎重演,因?yàn)槲覀兲狭?!?/b>
“但現(xiàn)在一切都讓他們見(jiàn)鬼去吧!”
半個(gè)世紀(jì)后他們迎來(lái)了只屬于他們兩個(gè)人的旅行。
"見(jiàn)鬼,那您認(rèn)為我們這樣來(lái)來(lái)回回的究竟走到什么時(shí)候?”船長(zhǎng)問(wèn)。
在五十三年七個(gè)月零十一天以來(lái)的日日夜夜,阿里薩一直都準(zhǔn)備好了答案。
“一生一世!”他說(shuō)。
時(shí)間是最好的證明,我愛(ài)你,絕對(duì)不是說(shuō)說(shuō)而已。
你可以為愛(ài)等待多久?
我們一生又有幾個(gè)五十三年七個(gè)月零十一天?
05

? ? ? ? ? 偉大作品的偉大之處
馬爾克斯真的可以稱為大師級(jí)別的作家,單單聽(tīng)題目《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,就會(huì)讓你覺(jué)得很美,讀過(guò)之后,你真的不想再多讀其他任何的有關(guān)愛(ài)情小說(shuō)了。
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》作者馬爾克斯取材來(lái)源于生活,但又高于生活,它的價(jià)值已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)愛(ài)情本身了。
三個(gè)人的愛(ài)情史給我們展現(xiàn)了兩種鮮明的愛(ài)情模樣,前者是弗洛倫蒂諾·阿里薩和費(fèi)爾明娜的激情式的愛(ài)情,后者是費(fèi)爾明娜和他的丈夫現(xiàn)世安穩(wěn)的愛(ài)情。
和丈夫的結(jié)合費(fèi)爾明娜發(fā)現(xiàn),她提供的僅限于世俗的好處:安全感、和諧和幸福,這些東西一旦相加,也許看似愛(ài)情,也幾乎等于愛(ài)情。但它們終究不是愛(ài)情。而烏爾比諾醫(yī)生也向費(fèi)爾明娜道出:“你要遠(yuǎn)遠(yuǎn)記住,對(duì)于一對(duì)恩愛(ài)夫妻,最重要的不是幸福,而是穩(wěn)定?!?/b>
費(fèi)爾明娜自己也承認(rèn)和丈夫之間有過(guò)幸福,但終究不是愛(ài)情。
有人評(píng)價(jià)說(shuō):前者激情的也毋寧說(shuō)是帶有幻想性質(zhì)的,后者是理智的,也毋寧說(shuō)是帶有世俗性質(zhì)的。兩者之間,并未見(jiàn)作家馬爾克斯有多少傾斜。
小說(shuō)的故事發(fā)生在霍亂時(shí)期。在小說(shuō)中馬爾克斯賦予霍亂一種象征意味——愛(ài)情。因?yàn)榛魜y能致人死命,也能讓人懂得生之珍貴,激發(fā)出更頑強(qiáng)的生命力。
馬爾克斯用令人恐懼的霍亂隱射愛(ài)情,似乎告知人們,愛(ài)情很甜美,但它折磨起人來(lái),會(huì)讓人生不如死。但是不經(jīng)過(guò)這樣的生死考驗(yàn),也無(wú)法得到真正的愛(ài)情。
著名文藝評(píng)論家梁文道說(shuō):“愛(ài)情是一種病。對(duì)阿里薩來(lái)講,這場(chǎng)由文字幻想營(yíng)造的愛(ài)情疾病,從來(lái)沒(méi)有被治愈過(guò),因而他執(zhí)著地等待了五十一年九個(gè)月零四天?!?/p>
但他從來(lái)也沒(méi)有后悔過(guò),因?yàn)樗却宋迨昶邆€(gè)月零十一天的日日夜夜,也明白了真正的愛(ài)情需要什么?
需要兩個(gè)人在一起是輕松的快樂(lè)的,沒(méi)有壓力,也明白了任何年齡的愛(ài)情都是合情合理的。
06
這本被稱譽(yù)為“人類有史以來(lái)最偉大的愛(ài)情小說(shuō)”——《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,其中扉頁(yè)上寫(xiě)著“自然,此書(shū)獻(xiàn)給梅賽德斯”,作者的妻子。
我們不禁又感嘆于作者的偉大之處。馬爾克斯說(shuō):沒(méi)有他的妻子,他不會(huì)這么安心地去創(chuàng)作。
語(yǔ)言是匱乏的,經(jīng)典名著需要我們細(xì)細(xì)品讀和認(rèn)真琢磨,以上只是我個(gè)人的淺談,真正的理解,還需要我們親自去認(rèn)真讀一讀。