選自《對(duì)話》，【法】吉爾?德勒茲 克萊爾?帕爾奈 著，董樹寶 譯，2019年01月

經(jīng)驗(yàn)主義者不是理論家，而是實(shí)驗(yàn)者：他們從不解釋，他們沒有原理。經(jīng)驗(yàn)主義就像英國小說一樣。重要的不是創(chuàng)作哲理小說，也不是把哲學(xué)置于小說之中。重要的是以小說家的方式創(chuàng)造哲學(xué)，以哲學(xué)的方式成為小說家。本文節(jié)選自《對(duì)話》中《論英美文學(xué)的優(yōu)越性》第二部分?！秾?duì)話》是德勒茲與克萊爾·帕爾奈之間進(jìn)行的哲學(xué)探討，主要圍繞著德勒茲哲學(xué)探索的主線展開了一系列“對(duì)話”，可以看作一部精簡版的德勒茲哲學(xué)指南，也可以說是德勒茲（與加塔利）哲學(xué)的最佳“導(dǎo)讀本”，是《千高原》的基本綱要。

關(guān)于經(jīng)驗(yàn)主義。為什么寫作？為什么寫到了經(jīng)驗(yàn)主義，尤其寫到了休謨？因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)主義就像英國小說一樣。重要的不是創(chuàng)作哲理小說，也不是把哲學(xué)置于小說之中。重要的是以小說家的方式創(chuàng)造哲學(xué)，以哲學(xué)的方式成為小說家。經(jīng)驗(yàn)主義經(jīng)常被定義為這樣一種學(xué)說：根據(jù)這一學(xué)說，可知的東西“來源于”可感物，一切屬于知性的東西來源于感官（sens）。不過這是哲學(xué)史的視角：在探尋和提出抽象的第一原理時(shí)，人們有辦法令整個(gè)生命窒息。每當(dāng)一個(gè)人相信宏大的第一原理時(shí)，他提出的無非是粗俗的、貧乏的二元論。哲學(xué)家們樂意屈從這一點(diǎn)，而且圍繞著那應(yīng)該是第一原理的內(nèi)容（存在［être］、自我［Moi］、可感物［Sensible］……） 展開討論。但是， 如果為了把可感物變成抽象原理，那么訴求可感物的具體的豐富性真不重要。實(shí)際上，第一原理總是一副面具、一種簡單的影像，它并不存在，事物只有在第二、第三、第四原理的層次上開始移動(dòng)和獲得活力，這些甚至不再是原理。事物只有在中間才開始生存。在這一點(diǎn)上，經(jīng)驗(yàn)主義者在世界中—而不是在他們的頭腦中—找到了什么？找到了什么像是一種與生命有關(guān)的發(fā)現(xiàn)、像是一種生命的確定性？找到了什么改變了生存的方式—如果人們真的抓住了生命？這根本不是“可知的東西是否來源于可感物？”的問題，而是一個(gè)截然不同的問題，也就是關(guān)系的問題。諸關(guān)系外在于它們的項(xiàng)?！捌ぐ柋缺柛　?，“玻璃杯放在桌子上”：關(guān)系既不內(nèi)在于兩個(gè)項(xiàng)之中的一個(gè)項(xiàng)（這個(gè)項(xiàng)因此可能是主項(xiàng)），也不內(nèi)在于兩項(xiàng)的集合。不僅如此，關(guān)系能夠改變，諸項(xiàng)卻不改變。有人將會(huì)提出反對(duì)意見：當(dāng)玻璃杯從桌子上被移走時(shí)，它可能被調(diào)整。但這不是真的，玻璃杯和桌子的觀念沒有被調(diào)整，它們不是關(guān)系的真項(xiàng)。關(guān)系居于中間，而且就這樣存在。關(guān)系的這種外部性不是一種原理，而是反對(duì)種種原理的生命抗議。實(shí)際上如果一個(gè)人從中看到某種貫通生命的但對(duì)思想感到厭惡的東西，那么思想被迫思考它，使之變成思想的幻覺點(diǎn)，也就是一種對(duì)思想施暴的實(shí)驗(yàn)。經(jīng)驗(yàn)主義者不是理論家，而是實(shí)驗(yàn)者：他們從不解釋，他們沒有原理。如果一個(gè)人把關(guān)系的這種外部性當(dāng)作導(dǎo)線或者線，那么他就會(huì)看到一個(gè)太奇異的世界碎片式地展開：喜劇演員（Arlequin）的披風(fēng)或者拼貼作品，其構(gòu)成包括實(shí)與虛、團(tuán)塊與決裂、吸引與分散、細(xì)微與唐突、合取與析取、更替與交錯(cuò)、從未得出總和的加法、從未確定差數(shù)的減法。人們會(huì)清楚地看到經(jīng)驗(yàn)主義的偽第一原理如何來源于此，但是是作為一種總是被推后的否定的極限、一副被置于開端的面具：確實(shí)，如果關(guān)系外在于且不可化約為它們的項(xiàng)，那么差異不能置于可感物與可知的東西、經(jīng)驗(yàn)與思想、感覺與觀念之間，而是僅僅置于兩種觀念或兩種經(jīng)驗(yàn)之間—諸項(xiàng)之間的差異和諸關(guān)系之間的差異。眾所周知的觀念聯(lián)想（association desidées）肯定不會(huì)化約為哲學(xué)史所克制的陳詞濫調(diào)。在休謨的著作中，先有諸觀念，然后有這些觀念之間的諸關(guān)系，這些關(guān)系能夠改變，而觀念卻不變化，之后有使這些關(guān)系發(fā)生改變的情景、行動(dòng)和激情。整個(gè)“休謨—裝配”呈現(xiàn)為最富有變化的形態(tài)。為了變成一個(gè)廢棄城市的所有者，就必須手觸大門，或者滿足于遠(yuǎn)距離投擲標(biāo)槍嗎？為什么在某些情況下，上面的東西戰(zhàn)勝下面的東西，而在其他情況下截然相反（地面戰(zhàn)勝了表面，但繪畫戰(zhàn)勝了畫布，等等）？請(qǐng)做個(gè)實(shí)驗(yàn)，每次有諸觀念、諸關(guān)系和諸情境的裝配：每次都有一部真正的小說，其中所有者、小偷、投標(biāo)槍的人、徒手的人、農(nóng)民、畫家取代了諸概念。

諸關(guān)系的這種地理學(xué)之所以更加重要，乃因?yàn)檎軐W(xué)（哲學(xué)史）充滿了存在、是的問題。人們討論歸因判斷（天是藍(lán)的）和存在判斷（上帝是），一個(gè)判斷以另一個(gè)判斷為前提。但這總是動(dòng)詞是（être）和原理問題。幾乎只有英國人和美國人釋放了合取、反思了關(guān)系。因?yàn)樗麄儗?duì)邏輯有一種很特別的態(tài)度：他們沒有把邏輯想象為一種始源性的、蘊(yùn)含著第一原理的形式；他們反而告訴我們，要么你們將被迫放棄邏輯，要么你們將不得不去發(fā)明一種邏輯！邏輯，恰好就像連接城市和鄉(xiāng)村的主要道路，不在開端，同樣也不在末端，人們不能停止。確切地說，只創(chuàng)造一種有關(guān)諸關(guān)系的邏輯是不夠的，只辨識(shí)關(guān)系判斷的權(quán)利是自主領(lǐng)域、不同于存在判斷和歸因判斷也是不夠的。因?yàn)闆]有任何東西還會(huì)阻止諸關(guān)系，正如它們?cè)谥T合?。热?、因此等）中被發(fā)現(xiàn)仍從屬于動(dòng)詞“是”一樣。全部語法、全部三段論都是維持諸合取與動(dòng)詞“是”的從屬關(guān)系的、使諸合取圍著動(dòng)詞“是”轉(zhuǎn)的方式。應(yīng)該更進(jìn)一步：使與諸關(guān)系的相遇滲透和敗壞一切，暗中削弱“是”，使“是”翻轉(zhuǎn)。以“與”取代“是”（EST）。A與B?！芭c”甚至不是一種特殊的關(guān)系或一種特殊的合取，它是全部關(guān)系、全部關(guān)系之路徑的基礎(chǔ)，使諸關(guān)系溢出了它們的項(xiàng)和它們的項(xiàng)的集合、溢出了可以被規(guī)定為“是”（être）、“一”（Un）或整體（Tout）的一切。作為外—是（extra-être）、內(nèi)—是（inter-être）的“與”。諸關(guān)系還可以在它們的項(xiàng)之間或者在兩個(gè)集合之間由此及彼地被確立，但是“與”給諸關(guān)系提供了另一個(gè)方向，而且使諸項(xiàng)和諸集合，使兩者沿著它積極創(chuàng)造的逃逸線逃離。和“與”一起進(jìn)行思考，而不是思考“是”（EST）、為了“是”（EST）進(jìn)行思考：經(jīng)驗(yàn)主義從未有其他秘密。請(qǐng)嘗試一下，這是一種極其奇特的思維，但這就是生命。經(jīng)驗(yàn)主義者就以這樣的方式進(jìn)行思考，這就是全部。這不是唯美者的思維，正如有人說“再來一個(gè)”、“再來一個(gè)女人”時(shí)不是唯美者的思維一樣。而且這不是一種辯證思維，正如有人說“一生二、二生三”時(shí)不是辯證思維一樣?！岸鄻拥摹辈辉偈且粋€(gè)還從屬于可劃分的“一”（Uu）的形容詞或涵括它的“是”（être）的形容詞。它變成了名詞“多樣性”，后者不停地縈繞著每種事物。多樣性從未在諸項(xiàng)之中，不管這些項(xiàng)的數(shù)目有多少，也不在它們的集合或全體性之中。多樣性只在“與”之中，“與”不具有和諸要素、諸集合乃至它們的關(guān)系一樣的性質(zhì)。因此它只能發(fā)生在“二”之間，它仍然使二元論偏離正途?！芭c”具有基本的節(jié)制、貧乏、苦行。除了仍被困在動(dòng)詞“是”的陷阱之中的薩特外，法國最重要的哲學(xué)家是讓·瓦爾（Jean Wahl）。他不僅使我們?cè)庥隽擞⒚浪枷耄萌绾巫屛覀円苑ㄕZ的方式思考太新的事物，他自己還最深入地推進(jìn)了“與”的這種技巧、言語活動(dòng)本身的這種口吃、語言的這種少數(shù)者的用法。

我們談?wù)撚⒄Z或美式英語，這令人驚訝嗎？這是一種霸權(quán)的、帝國主義的語言。但是這種語言更容易受到各種語言或各種辯證法的秘密運(yùn)行的攻擊，而這些語言或辯證法從各個(gè)方面暗中削弱這種語言，而且強(qiáng)加給它一種廣泛的腐化和變異的游戲。支持純法語、確保其不受英語玷污的那些人在我們看來設(shè)定了一個(gè)僅僅對(duì)知性討論有價(jià)值的假問題。美式英語把官方的專制意圖、對(duì)霸權(quán)的多數(shù)派要求僅僅建基于被扭曲的、被打碎的和秘密服務(wù)于少數(shù)者的令人驚訝的才能之上，這些少數(shù)者從內(nèi)部無意地、半正式地影響美式英語，同時(shí)隨著這種霸權(quán)的展開而侵蝕這一霸權(quán)：權(quán)力的逆轉(zhuǎn)。英語總是受到所有這些蓋爾語式的英語、愛爾蘭式的英語等少數(shù)者語言的影響，這些少數(shù)者語言是許多反對(duì)英語的戰(zhàn)爭機(jī)器：辛格（Synge）的“與”，它負(fù)責(zé)全部合取、全部關(guān)系和“道路”，連接城市與鄉(xiāng)村的主要道路，從而標(biāo)出那展開的言語活動(dòng)的線。美式英語也受黑人英語、黃種人英語、印第安人英語、蹩腳英語的影響，它們每次都像一種從顏色手槍中射出的言語活動(dòng)一樣：動(dòng)詞“是”的極不相同的用法、合取的不同應(yīng)用、“與”的連續(xù)線……而且奴隸之所以必須認(rèn)識(shí)標(biāo)準(zhǔn)英語，乃是為了逃逸，為了使語言本身逃逸。哦，不，問題不在于模仿土話，或者恢復(fù)方言，像那些通常是既定秩序捍衛(wèi)者的農(nóng)村小說家所主張的一樣。問題是使語言變動(dòng)，使用越來越樸實(shí)的語詞和越來越精美的句法。在美式英語的確是黑人英語這層意義上，問題不在于像一個(gè)異鄉(xiāng)人一樣說一種語言，問題在于在自己的語言中是一個(gè)異鄉(xiāng)人。為此，英裔美國人負(fù)有使命。英語和德語同樣具有豐富的復(fù)合詞，必須反對(duì)這兩種語言構(gòu)造復(fù)合詞的方式。但是德語被“是”的優(yōu)先地位、“是”的思鄉(xiāng)病縈繞著，并使為了構(gòu)造復(fù)合詞所利用的全部合取趨向于“是”：對(duì)基礎(chǔ)（Grund）、樹與根、內(nèi)（Dedans）的崇拜。相反，英語構(gòu)成了這樣的復(fù)合詞，它們的唯一聯(lián)系是具有暗示性的“與”，它與外部（Dehors）有關(guān)，對(duì)從未消失的、沒有基礎(chǔ)的、在表面上疾行的路線的崇拜，這就是塊莖。藍(lán)眼睛的男孩：一個(gè)男孩，藍(lán)色的與雙眼—一個(gè)裝配。與……與……與，這是口吃。經(jīng)驗(yàn)主義不是其他東西。它是多數(shù)者的、在某種程度上是豐富的語言，它以自己的方式被打碎，以便引進(jìn)創(chuàng)造性的“與”，后者將使語言疾行，而且在語言是我們自己的語言的范圍內(nèi)，使我們?cè)谖覀兊恼Z言中變成異鄉(xiāng)人。找到法語特有的方法，借助它自己的少數(shù)者的力量、它自己的生成—少數(shù)（對(duì)這一點(diǎn)感到遺憾：許多作家取消了法語中對(duì)于這種“與”有價(jià)值的標(biāo)點(diǎn)法）。這就是經(jīng)驗(yàn)主義：句法與實(shí)驗(yàn)、句法與語用學(xué)、速度的問題。