我不知道這個世界上有多少人因?yàn)?002年的巴西愛上足球,我也不知道世界上有多少球迷現(xiàn)在依舊會回想起當(dāng)年的羅納爾多,更不知道在羅納爾多遠(yuǎn)離他們的視線后,足球是否也遠(yuǎn)離了他們的生活。但我知道,我就是那個因?yàn)?002年的巴西喜歡上足球的少年,因?yàn)榱_納爾多喜歡上巴西的蕓蕓眾生中的一個。
直到現(xiàn)在,當(dāng)羅納爾多已經(jīng)退役,當(dāng)小羅早已遠(yuǎn)離歐洲主流聯(lián)賽,連小小羅都已成為大名鼎鼎的C羅時,我依舊想說那句膾炙人口的話:
世上只有一個羅納爾多!
那是我們記憶中唯一的外星人,是博比·羅布森爵士口中那個不屬于我們星球的人。我無緣得見他在巴塞羅那神擋殺神,佛擋殺佛的恐怖進(jìn)球效率,錯過了98年法蘭西之夏他在決賽失常的表現(xiàn)。但最好的總是留在最后的,2002年世界杯第一次來到亞洲,中國第一次進(jìn)軍世界杯,第一次與巴西真正較量,所有的因素,讓我們開始認(rèn)識這個“外星人”。
1997和1998年,他憑借著在巴塞羅那與國際米蘭超高的進(jìn)球率和完美表現(xiàn),蟬聯(lián)了世界足球先生。1998-2002年間的羅納爾多可謂命途多舛,意甲激烈的對抗,讓傷病不期而至。膝蓋同一部位的接連兩次重大的傷病讓他先后休息了144天和1年零5個月,那段時期是他生命中最灰暗的時光,但是依靠著頑強(qiáng)的毅力讓他在韓日世界杯前的最后一個賽季復(fù)出。雖然那個賽季的意甲留給羅納爾多的是最后一輪痛失冠軍的淚水,但是僅僅幾個月后,他就體味到了從地獄到天堂的感受,而很多人有幸在世界杯上見到羅納爾多的涅槃重生。
那是一屆我永遠(yuǎn)不會忘記的世界杯,雖然時間已經(jīng)過去14年,但是電視轉(zhuǎn)播中那個記分牌上圓形國旗的模樣,世界杯球場上最耀眼的紅色,中國與巴西比賽時響徹云霄的加油聲,羅納爾多面對中國推射空門的進(jìn)球,卡洛斯的直接任意球破門,西塞染白了的頭發(fā),羅納爾多在決賽上的補(bǔ)射和推射破門,那個留著阿福頭的羅尼,永遠(yuǎn)地鑲嵌在了我的記憶中,深埋在我的腦海里。
那是我對足球最初的記憶,隨后的幾年,我甚至在家中用報(bào)紙和膠帶卷起小球,把圓凳的兩只凳腳當(dāng)做球門,無數(shù)次模仿羅納爾多在決賽中的補(bǔ)射和推射,想象進(jìn)球的一剎那球網(wǎng)卷起的波浪。那是年少最美妙的記憶,而它,只屬于羅納爾多。
正所謂愛屋及烏,以后的巴西國家隊(duì)就成了我的主隊(duì),2003年聯(lián)合會杯巴西小組即遭出局,2006年巴西魔幻四重奏兵敗德國,2010年五星巴西倒在荷蘭腳下,2014年大菲爾慘遭德國屠戮,這些都讓我神傷不已;而巴西在美洲杯上的強(qiáng)勢三連冠,這項(xiàng)在全球范圍內(nèi)傳播并不是太廣的賽事卻帶給我不盡的欣喜。
可惜,羅尼逐漸胖了,逐漸老了,他早已不再是那個風(fēng)馳電掣的外星人了。人們戲稱他肥羅,卡佩羅將他棄用,米蘭城帶給他的最后一次傷病讓他就此遠(yuǎn)離歐洲賽場。那個球場上的羅納爾多,幾乎從我們的視線中絕跡。
可是,這又有什么關(guān)系呢?他是我的少年,是你的青春,他是我的信仰,是你的偶像,這就足夠了!當(dāng)10年后,20年后,我的孩子指著電視機(jī)前那個捧起金球獎獎杯的人問我:
“老爸,這個球星好厲害啊”時,
我可以微微一笑的告訴他:
“曾經(jīng)有一個球員19歲就拿到了這個獎杯,那個人讓他的教練抱頭驚嘆,讓這個世界都頂禮膜拜,你還小,還不懂事,好好學(xué)著!”
世上只有一個羅納爾多,而世上也只有一個年少青春的你!