“煉金術(shù)”這個詞大家都很熟悉，很多人都看過《鋼之煉金術(shù)師》或者玩過網(wǎng)絡游戲《仙境傳說》，這些作品里面都提及了“煉金術(shù)”這個概念，但要是讓你把煉金術(shù)說出個道道來，估計大多數(shù)人都懵逼。
中國古時候有煉丹術(shù)（也叫“黃白術(shù)”），其實和國外的煉金術(shù)在思想理論上如出一轍——都是一種形而上學的原始化學哲學，它與占星學、通神術(shù)并稱“全宇宙三大智慧”。怎么著？這名字是不是有點中二？不急，它當年的那些協(xié)會名稱起的更中二，比如：東方圣堂騎士團、黃金黎明協(xié)會、赫爾墨斯盧克索兄弟會、赫爾墨斯光明兄弟會……你要不說這些組織都是真實存在過的，人們還真會把他們當成是某電腦游戲里的玩家公會。
話說這“赫爾墨斯”名字倒挺熟悉的，和“煉金術(shù)”是什么關系？
赫耳墨斯主義（英語：Hermeticism，或Hermetism）是個宗教性與哲學性的傳統(tǒng)，主要是基于被歸為赫耳墨斯·特里斯密吉斯托斯（三重而偉大的赫耳墨斯）所著的偽典。這些著作深深的影響了西方秘教，并被認為在文藝復興和宗教革命時期有著極大的重要性。
關于赫耳墨斯·特里斯密吉斯托斯為什么會得到“三重而偉大”之名的理由出自《赫耳墨斯·特里斯密吉斯托斯的翡翠石板》，那里記載著祂知道整個宇宙智慧的三個部分，也就是上文提到的煉金術(shù)、占星術(shù)與神通術(shù)。
因為赫耳墨斯主義和公元1300到1600年科學發(fā)展的關聯(lián)，它的重要性大大的提升了。令人注意的是，赫耳墨斯主義帶來了影響或控制自然的想法，使得許多科學家去注意魔法與相關的技術(shù)（例如煉金術(shù)和占星術(shù)），這些技術(shù)在思考上，可以將自然用于實驗意義上的測驗。必然的，赫耳墨斯主義著作的實用價值吸引了科學家們的目光。
故意為之的高深莫測
神秘學的東西都有一個特點，就是它很神秘。它們不是看起來很神秘，就是搞的很神秘。有時候神秘的很好看，讓人不禁向往深入研究一番，可真要翻看那些神秘學的資料，又會是丈二和尚摸不著頭腦了。
但實際上，大部分神秘的東西只是“故意”把它門檻裝點的很神秘，如果你把它翻譯成白話文，就會豁然開朗，原來就是這么回事兒。
煉金術(shù)最主要的作用就是煉金子，把各種廉價東西通過某種秘傳的方法煉成金子——這種清奇的思路在現(xiàn)在看來純屬無稽之談，這都要歸功于我們長期普及的九年制義務教育……但是，在公元1~5世紀的人們可真就對此深信不疑。
西方煉金術(shù)士認為金屬都是活物，它們通過逐漸發(fā)展演變會成為黃金。這種發(fā)展演變可以人為干涉，或者人工制造（偽造）。他們用某種“秘方”或者“秘法”將黃金的“靈魂”隔離出來，并將其轉(zhuǎn)入其他廉價金屬上——這樣描述可能你看不懂，其實說白了就是將少量的黃金鍍到普通金屬上，那么普通金屬看上去就變成了黃金。也許你會說，把“煉”出的假金子切開不就知道并沒有煉出真金子嗎？的確是，但是當時的人們對這種理論深信不疑，突然有個煉金術(shù)士通過某種“秘法”成功鍍金，那人們真的會以為——有搞頭！
煉金術(shù)者所采用的一個相當普遍的方法是把四種常見金屬銅、錫、鉛、鐵熔合，獲得一種類似合金的物質(zhì)。然后使這種合金表面變白，這樣就賦給它一種銀的靈氣或者形式。接著再給它加進一點金子作為種籽或發(fā)酵劑使全部合金變?yōu)辄S金。最后再加一道手續(xù)，或者把表面一層的常見金屬蝕刻掉，留下一個黃金的表面，或者用硫磺水把合金泡過，使它看上去有點像青銅那樣，這樣轉(zhuǎn)變就完成了。
古時候的信息傳遞并不發(fā)達，某一些消息，尤其是關乎神秘學的資訊經(jīng)常會以訛傳訛逐漸夸大，最后到了大眾的耳朵里變得神乎其神。就拿我剛才舉得那個第一次成功鍍金的例子來說，很可能當時就被傳成了某個煉金術(shù)士成功煉出了黃金，那么這時候該煉金術(shù)士第一件要做的事情就是：保持神秘感。
在煉金術(shù)中，最為重要的東西就是方法，因而幾乎所有的煉金術(shù)士都是“與世隔絕的”學習煉金術(shù)的。不過復雜的煉金術(shù)不可能完全靠師傅口傳心授，必須得寫下來才行。到這里就遇到一個讓當時煉金術(shù)士困擾的問題了，如果用大家看得懂的詞句寫下來，萬一遇到個不安好心的徒弟，豈不是會把武功秘籍給傳播出去？這里的設定和金庸小說中的武功秘籍不同，武功秘籍可以被張無忌這種人偷偷看到，但是你要學會，首先得要有天資才行，并不是阿貓阿狗拿到秘籍就能稱霸天下的，你看原明教教主陽頂天練乾坤大挪移練到了幾重？但是煉金術(shù)所涉及的方法和公式都是人們?nèi)粘Ｊ熘氖挛铮ㄈ绻∮斜赛S金還貴，拿來煉黃金不是腦子有??？），如果用相同的文字寫下來不是分分鐘被人學去，這樣就毫無行業(yè)壁壘了——所以，煉金術(shù)士們創(chuàng)造了一種煉金術(shù)特有的圖形符號以及炫酷神秘的公式造型來記錄他們的“秘方”，對他們來說，關鍵在與如何暗示秘訣而又不泄露太多。
其實這種邏輯說白了就是：我所記錄的東西，要讓你看了感覺高深莫測，并且外行人就算研究了也看不懂。
如何看煉金術(shù)的畫
17世紀有一位自稱斯特凡·瑪斯凱爾帕杰（Steffan Muschelspacher）的煉金術(shù)士就留下一幅“高深莫測”的畫（其實是個系列，一共四幅圖），其中一個叫做《藝術(shù)與自然的鏡子》，據(jù)稱是記錄了煉金術(shù)的三個過程，所以我就把它拿來舉個例子，頗具代表性。
我們先來看畫的最下方畫面，很明顯，這屬于比較“寫實”的描繪了煉金術(shù)士的日常工作環(huán)境。畫面中，一個煉金術(shù)士正在看著一口蒸餾鍋，另一個則認真的望著烤爐里面……但畫面最引人注意的則是兩個人之間是一個容器，它周圍環(huán)繞著超自然的“奇異之火”——姑且讓我這么稱呼它，名字不中二怎么像煉金呢？整個畫面最奇怪的就是這團“火”了，而其他卻物件稀松平常，就像一般中世紀的實驗室——那么為什么這么表現(xiàn)？
打個比方可能大家就明白了。
比如你新買了一輛名牌車，想拍張人車照曬朋友圈，怎么曬才能既顯示出車的品牌又不顯得太高調(diào)裝X？我來教你個方法，和這位煉金術(shù)士一樣優(yōu)雅又不失裝X的曬出令人贊嘆的部分：選擇某天自駕時拍一張開車照，比如說，“今天怎么那么堵”、“今天路況不錯”等，鏡頭對準駕駛座朝前擋風玻璃向外看的角度——注意，一定要在照片的下方拍到方向盤上的車標！（請勿在車輛行駛時作秀，注意安全）
沒錯，這位煉金術(shù)士也是這么個思路，畫一張看似普通的煉金術(shù)作坊，卻出現(xiàn)了一個顯眼卻不失低調(diào)神秘的“奇異之火”？并且畫中人只是關注著別的地方，好似再說：這玩意兒見多了，沒什么好特別在意的感覺。
再來看最上方的畫面。左右兩側(cè)各有一個捧著書本的男人，左側(cè)那個代表自然（身后柱子上的拉丁文寫著），手捧的書上寫著“PRIMAT MATERIA”，意思是“第一物質(zhì)”，大白話說就是“原料”。右側(cè)那位代表藝術(shù)，書上寫的是“ULTIMAT MATERIA”，即“最終物質(zhì)”，也就是“產(chǎn)物”。那么通過字面的意思，這部分畫面就很好理解了——這最上方的畫面其實就是一個類似于“標題”的東西，告訴你這三連圖是在講煉金的事情。
代表藝術(shù)的那位手里還有個物件，這可不是什么“寶葫蘆”，而是被稱之為“鵜鶘”的容器?！谤Y鶘”是一種兩側(cè)帶有空心把手的容器（和圖里一樣），所以不管里面什么東西沸騰之后，都會順著空心把手里的空隙流回至底部——這種循環(huán)被煉金術(shù)的世界觀認為是可以把食物變得更加純凈和充滿力量（有點類似蒸餾水）。至于為何要起“鵜鶘”這個鳥名字？因為中世紀有個傳說故事是這樣說的：鵜鶘哺育孩子的時候是穿刺自己的胸脯，讓剛孵出的小鳥吸食自己的血。是的，這也類似一種循環(huán)利用……沒理解？沒關系，因為你要知道歪果仁的梗一般都比較繞，更何況是古代的歪果仁，你就記得相同點是循環(huán)就行了。就好像“大家好，給大家介紹一下，這是我的誰誰”，這種二逼句式如果有幸被幾百年后的子孫們看到，一樣也難以get到其中的梗。
反正我們只要知道這一塊畫面的作用只是個故弄玄虛的標題而已，至于中間那些鷹、獅子以及超現(xiàn)實主義的家具還有圖形錯亂的盾徽——這些雖然都有特別的意義，但同樣梗太深，就不贅述了，反正對于總體來說這就是個故作神秘的畫謎，然而我們對于謎底并不Care……（其實解釋起來太復雜，我懶）
三塊畫面中最讓如今人們著迷的可能就是中間那兩個神秘的煉金術(shù)圖式了。就像我們之前貼的炫酷“法陣”一般，這玩意兒到底該怎么解讀？
按照《走進科學》的套路，下面是否應該起一段詭異的音樂，然后用充滿磁性的旁版說：“它是否記錄了某種神秘而恐怖的秘術(shù)？……”
為了神秘而神秘的藏頭詩
然而，并沒有。
或許有很多超出我們理解的東西存在，但人為記錄下來的，卻在幾百年后并沒有普及，那自然是沒什么卵用的。
下面直接公布參考答案吧，我可不想像煉金術(shù)那樣搞的神秘兮兮。左側(cè)那個畫式中間那些用幾何圖形分隔開的字母組合起來就是“VITRIOL”，這是一個拉丁語句中的首字母縮寫（在中世紀，有文化的哥們兒才會拉丁語喲），即“Visita Interiora Terra , Rectificando , Invenies Occultum Lapidem”，直譯過來就是“造訪大地內(nèi)部，通過提純，你就會發(fā)現(xiàn)神秘之石了”——這就是當時煉金術(shù)士才能看懂的“密碼”，外人看起來就覺得神秘兮兮，這個“VITRIOL”叫做“硫酸鹽的藏頭詩”，它由兩條蛇環(huán)繞起來，而雙蛇杖正式煉金術(shù)保護神，赫爾墨斯的象征。
此外，中央部分也可以拼為“AZOT”，是一種難以揣測的世界溶液名稱。大大的“A”令人想起希臘文中的“火”（一個帶橫杠的三角形）和“空氣”（一個不帶橫杠的三角形）的符號。蛇在中央圍成的圓圈包含了一個圓形，一個三角形和一個正方形，形成含有一重、二重、三重以及四重的圖像?！癡ITRIOL”是由圓環(huán)繞，而“AZOT”則是由正方形包裹，這是隱射了煉金術(shù)由方而圓以及四重歸一的次序觀（你看理論體系還是挺復雜的吧）。頂端的小符號也曾在第一塊畫面中代表自然的男性所持的容器上出現(xiàn)過，不過這一次添加了一個橫杠，表示另一種稱之為“Crocus of Mars”的物質(zhì)——深黃色的粉末，某些含鐵金屬的氧化物。（銅的氧化物被稱為“Crocus of Venus”）
再來說右邊的畫式。
仔細辨別一下就能發(fā)現(xiàn)它其實是四種圖形的融合。首先可能是地圖和羅盤，因為上面有標記和圓形輪廓線；再可能就是一種占星術(shù)的星相圖，畢竟是“全宇宙三大智慧”其二嘛……總而言之，如今我們能解讀這張圖式的內(nèi)容只有邊上幾個單詞了，即：“HEISS”、“TRVCKEN”、“KALT”以及“FEVCHT”，翻譯過來就是，“熱、干、冷以及濕”——所以推測下來可能這個圖式所講的是煉金的環(huán)境因素，因為內(nèi)容可能涉及到方位或者星相，還有溫度及濕度。
綜上所述，顯然這一組圖片是在以故弄玄虛的方式來講關于煉金術(shù)的大背景知識，因此非常適合拿來做入門普及型的栗子（例子）。如果更深一步去了解學習煉金術(shù)符號，那么也可以找到各種的解釋路子。煉金術(shù)其實本質(zhì)上來說并不炫酷，但總喜歡把圖像符號搞的意義若隱若現(xiàn)，一百個人眼中一百萬個哈姆雷特一般——你還別以為這種故弄玄虛是增加行業(yè)壁壘，其實沒有這種神秘學的范兒，還真不能引起人們的爭相追捧——有什么能比玄學（星座）更引起感性之人（女孩）的興趣呢？
我們回看科學史的人都知道，正是煉金術(shù)這種故弄玄虛的神秘學開啟了現(xiàn)代化學的學科之路。有道是裝的久了，就變成真的了……
