黃昏，我乘坐公交車往家趕，車行駛在寬闊的鄉(xiāng)間大道上。

此時，太陽還在山頂，公交車正極速前進(jìn)，沿著山坡順勢而下。

公路中間的隔離帶，在夕陽的余暉中發(fā)出黃色的光，顯得格外醒目。

公路兩旁，楊樹直挺挺的，光禿禿的，沒有一片樹葉。偶爾有一個鳥窩，還沒來得及看清，瞬間又到了窗口后邊。

路上的車并不多，對面開過來一輛三輪車。車主戴著帽子，用圍巾包著臉，只有眼睛在圍巾下面漏了出來。

一會，太陽可要落山。遠(yuǎn)山被勾勒出蒼勁的曲線，配著天邊紫灰色的云霞，好像一副水墨畫。

田野上，放眼望去，都是黃土，村里好多人都到外邊打工了，閑置的土地就很多，地坳里有幾塊麥田，麥子也被凍的趴在地里。

田野上的柿樹，好像一個經(jīng)久風(fēng)霜的老人。粗燥的身軀，遒勁的枝條向上升，和藍(lán)天交相呼應(yīng)。

這個地方，原來是一片果園。但不知什么時候，果園已經(jīng)被砍伐了，取而代之的是大量閑置的土地。

公交車飛馳而下，一會就下到了坡底。追上了一輛小車，小車打著右轉(zhuǎn)向，排氣管上冒著熱氣，駛?cè)肓舜謇?。村里沒有一個人，紅磚白墻，格外安靜。

迎面駛過來一輛公交車，已經(jīng)開啟了大燈。不知何時天好像快黑了，車窗外的世界，都漸漸變得模糊。

公交車又向山上爬去。