八月中旬的蘇北平原，沿著南京到連云港的高速公路，高小雅無心觀看道路兩邊的花草樹木，車窗外連綿不絕的雨水，最是懂得此刻她的心情。悲痛無力，萬般無奈還又無法言說。昨晚十二點，接到父親的電話，說是媽媽走了。剛開始，她只是希望這個走，是出走賭氣離家。因為之前這么些年，父母婚姻好像一直不太和諧，時常吵鬧，都是因為一些雞毛蒜皮的事情。而這一次，高小雅順著以往的思路追問一句：“怎么，你們倆又吵架啦？”“沒有，她在水稻田打農(nóng)藥的時候中毒的?！薄鞍?，親媽啊，我的親媽啊，我再也沒有媽媽了?！备咝⊙胚B夜安排好家里的事情，本來她是一定要和愛人一起回來的，愛人還在另外一座城市參加培訓(xùn)。接到妻子的電話，他說自己明天從所在城市出發(fā)。

到家的時候，是上午十一點。遠遠地看到小村莊來來往往的行人，好像都在圍繞她家周圍在操辦各種事情。門口原先的位置上，是二叔家小凱停靠的一輛東方紅拖拉機，這一會兒，就看到有一輛紅色的半掛車?？吭谀抢?，還有幾個男女在忙著搭建靈棚。漸漸走近的家門，傳來一陣一陣的哀樂聲，似在追憶一個人的生前。

父親面無表情坐在家院里一棵柿樹下，旁邊幾位都是家里的至親，一個是后莊的表叔，一個是東莊的大姑，還有一位，是自家的三叔。都到這個份上了，高小雅也無心上前打理，三步并作兩步跪在母親的尸體前，撕心裂肺地哭喊。很快就被兩邊的兩個人架起來，扶到外面的院子里。這才有機會騰出時間詢問母親為什么突然間就走了。原來，昨天早上，天剛蒙蒙亮，母親就起來了，匆忙洗了一把臉，就把前天晚上在小鎮(zhèn)農(nóng)藥店購買的十畝水稻綜合防治的藥，連同藥筒（噴霧器）背上，推出家中那一輛28大扛自行車，向著莊外的稻田出發(fā)了，臨走時，只對依舊躺在床上的丈夫說了一句話：“我走了?！?/p>

高小雅的父親，原先擔(dān)任過這個小村的黨支部書記，最近幾年，由于好吃懶做，加上村里工作一直沒有一點政績，原先喜歡告狀的那個老周，最近不光告他不干正事，而且長期和他弟媳婦勾搭在一起。好像是證據(jù)確鑿，某天某日某時，在弟媳婦家被老周當場捉奸。據(jù)說還有手機照片。這樣幾次三番上告，鎮(zhèn)黨委只能是先停職檢查。這不，早上天才麻花亮，老婆就起床去打農(nóng)藥。高自強翻來覆去再也睡不著，看看手表，還不到七點?！皨尩?，再睡一會兒?！泵悦院?，高自強看見有人在他家門口抬棺材，揉揉眼睛，原來是一場夢。再次看看手表，時針指向十點半。于是趕緊翻身起床，拾掇午飯，也好趁機彌補自己內(nèi)心的一些虧欠。

正好門口傳來賣豆腐的叫喊聲。他就趕緊出去，買了五塊錢豆腐，打算打成薄片，放在油鍋里兩面炕成金黃色，然后添加蔥花生姜辣椒等調(diào)味品，加水燉一會兒入味，出鍋之前，加入韭菜。另外又從冰箱里找出一塊凍牛肉，用清水化凍，就在清水化凍的時間里，他去了自己屋后的小菜園，拔出幾只紅蘿卜。用蘿卜紅燒牛肉。

午飯是電飯鍋蒸的米飯。兩盤菜搞好的時候，再次看看時間，十二點差五分鐘。坐下等等。掏出手機，一旦玩了就會上癮，一個個的短視頻，應(yīng)接不暇。很快就到了下午一點多。還沒來。

他就走出家院，站在門口向西張望，此刻的陽光正好當頭偏西照射，外面的溫度估計在37度左右。他就用右手搭在眉毛上當作遮陽棚，一直望到眼睛生疼，也沒看到人影。過了幾分鐘，從西邊拐彎路口終于過來一個人，漸漸走近的時候，原來是本村的二毛，“你看沒看到俺家你大嫂在哪塊地打藥？”“我上午十一點的時候，還看到她在西湖路南那塊地打藥的，怎么到現(xiàn)在還沒回來??？”“沒呢，媽的干點吊活到多酸。這都到下午了還沒回來?！?/p>

“今天天熱得厲害，你還是下湖找找她。”

高自強感覺此話有理。他就趕緊把大門打開，推出自己平時去鎮(zhèn)里開會的摩托車。從東湖開始、到南湖、西湖、最后一直找到后湖，在自家的一塊稻田旁邊的小溝里，看到自己的老婆，趴在水面上。

送到鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的時候，衛(wèi)生院拒絕接受。一再讓他們送去縣級醫(yī)院或者市級醫(yī)院。但是結(jié)果都是一樣的?！叭税?，有什么意思你說？說沒了就沒了，昨天這個時間我還看到她背個藥筒下湖的，有說有笑的，唉！”鄰居二老爹一邊感嘆，一邊往自己的那桿老煙袋中，一再按壓煙絲。之后，掏出打火機，啪嗒一聲，慢慢點燃。在之后，就是一縷裊裊升騰的云霧，遮擋住此刻聚集在一起人們的面部表情。

三天后，高小雅返程的路上，越想越感覺自己母親這一輩子太不值得了，尤其是對待家務(wù)，對待承包的責(zé)任田，似乎從記憶開始，母親就從來沒有閑下來。“有什么意思呢？”是的，人來到這個世界上到底有什么意思呢？她也說不清，如果說真的有意思，那就是曾經(jīng)求學(xué)階段的廢寢忘食，為了弄清楚一道數(shù)學(xué)題，絞盡腦汁，一旦求解成功，那一刻的心靈釋然，遠比一次美食的犒勞開心三分。還有，在得到自己心愛的男人的疼愛時候，就感覺人活著，沒有比被人真心疼愛的幸福感。

當然，最早真心疼愛自己的，毫無疑問是我們的父母，在之后，或許就是我們的爺爺奶奶，外公外婆，除了這些至親的親人，然后就是走向社會，走向各自不同的崗位，在之后，就會一直不停地遇見你我他，在很多時候，我們彼此之間或許都曾有過心靈與心靈的對撞，一旦到了不能釋懷的時候，一方主動出手，一方積極呼應(yīng)，或許這就是愛情？比如她和自己的愛人當初的一見傾心。那么父親和母親，當初牽手婚姻，算不算愛情的兩顆星對撞？她不懂，她之前也從來不曾想過。而這一刻，她的腦海中，幾乎被這個問題主宰了。

很快到了母親的“頭七”，好在正好遇見周末。頭天晚上，高小雅和愛人一起商量，這一次就不要他參加了?！澳闶墙裉煜挛缁厝ミ€是明天早上？”愛人詢問她?！懊魈煸缟峡隙▉聿患?，我今晚必須回去?！薄澳悄阕∧?？”這個問題幾乎是兩個人同時都在思考的問題?！霸葖寢屧谑赖臅r候，晚上還想著住在家里，現(xiàn)在母親不在了，我也不想回家住。”“干脆你就選在離家不遠的市區(qū)附近賓館?！薄皩︻^，我也是這樣想的?！?/p>

轉(zhuǎn)眼之間，三個多月剛剛過去。母親的音容笑貌似乎還在手機里，溫?zé)峥筛?，父親來電話，不是征詢她的意見，只是告訴她這個女兒，自己要結(jié)婚了，而且結(jié)婚對象就是之前人們一直傳說中的那位，也就是老周的弟媳婦。“人家老頭死了多少年了，一直都沒找老伴，我不能對不起人家?！薄澳悄氵@樣迫不及待地匆匆忙忙，你對得起媽媽嗎？”對方沉默不語，高小雅第一次忤逆不孝，首先掛了電話。

這之后，她想起了網(wǎng)上曾經(jīng)看到的2008年的四川5.12地震，一個男人騎著摩托車，千里奔赴家鄉(xiāng)，身后背負著自己在地震中死去的愛人，那一幕曾經(jīng)感動過多少人？聽說后來，這個男人還是和別的女人結(jié)婚了。上學(xué)時，沒少看過三毛、金庸的那些言情小說，武俠小說，多少生死相依的場景，紛紛留存在腦?！，F(xiàn)如今，還有多少人能夠生死相依？