我聽(tīng)到過(guò)一群鳥(niǎo)在清晨的叫聲。

我走在上班的小路上。整個(gè)春天我都來(lái)回走在這條叫興榮街的小路上，薔薇和迎春花爬滿(mǎn)了生銹的護(hù)欄，那是一個(gè)老小區(qū)的圍墻。整個(gè)冬天，干枯的藤蔓纏繞在圍墻的鐵絲網(wǎng)上，到了春天，花苞初露，蜜蜂嗡嗡著追綠采紅，綠葉鋪滿(mǎn)了欄桿之間的間隙，那時(shí)候走路，不小心就會(huì)被伸出頭來(lái)的莖刺掛到，多點(diǎn)小擦傷。

而在春末夏初的微涼夜晚，柳樹(shù)是鳥(niǎo)兒絕好的休憩處，從花墻吹過(guò)來(lái)的風(fēng)，絲絲縷縷，輕撫著金絲垂柳，這個(gè)季節(jié)的風(fēng)溫而不噪，可以看到柳葉搖曳，卻不見(jiàn)柳條擺動(dòng)。

那些時(shí)候我很少開(kāi)車(chē)上班。有時(shí)穿件薄呢子大衣信步游走，有時(shí)騎輛自行車(chē)，車(chē)鈴一響就有一堆什么蟲(chóng)子嗡一聲逃散開(kāi)來(lái)。更多時(shí)候我站在柳樹(shù)下，呆呆地看著柳條出神。腦子不知道想什么去了，單位發(fā)生一些什么事，一天遲到了，兩次遇到了同一個(gè)人，答應(yīng)孩子去吃的還沒(méi)去，領(lǐng)導(dǎo)布置的任務(wù)還沒(méi)完成，好像她忘了，忘了正好就不做了，西邊哪家火鍋好吃，最有特色的還是毛肚，周末要不要約著喝次酒，喝酒可以，再不能喝多，喝多可以，早點(diǎn)睡覺(jué)...第二天我又會(huì)立在柳樹(shù)下，胡思亂想想著一些事情出神。

那個(gè)早上我不是自己回過(guò)神的，是被一聲?shū)B(niǎo)叫。

“剎”

獨(dú)獨(dú)的一聲。停了片刻，又“剎”的一聲。是一只很大的鳥(niǎo)，聲音清脆，很有穿透性。有點(diǎn)像小學(xué)班主任的聲音。停了一會(huì)，又剎剎兩聲。

整棵柳樹(shù)靜悄悄的，剛才七嘴八舌的“啾啾”“咕咕”“喳喳”全部收了聲。

我有點(diǎn)怕，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這么大聲的鳥(niǎo)叫。

大鳥(niǎo)站在柳樹(shù)較高的位置，那是支粗壯的柳條，被壓成了一柄彎弓。過(guò)了一陣，大鳥(niǎo)撲扇兩下翅膀，氣流擾動(dòng)，小鳥(niǎo)們嘩一聲四散了。

我立在樹(shù)下面，悄悄屏住呼吸。我想再聽(tīng)一聲，好像那一聲?shū)B(niǎo)叫撞進(jìn)了我的腦袋里，每個(gè)雜念都被鳥(niǎo)叫撞飛。我擔(dān)心任何一個(gè)微小的動(dòng)作會(huì)把它嚇飛，如果它飛了，我再也聽(tīng)不到那么有穿透力的一聲?shū)B(niǎo)叫。我的整個(gè)身體僵直在那里，像是入定，鳥(niǎo)不知道我在等，它如果知道，可能會(huì)一直保持沉默。

我順著柳條抬眼看，眼神輕輕落在大鳥(niǎo)黑油光亮的羽翼上，在它轉(zhuǎn)頭看向我的那一刻，我突然看到了我自己，站在高高的柳樹(shù)梢上，覺(jué)得那么小，那么陌生，靜靜地站在那里，像截木頭，若有若無(wú)，模模糊糊，像是夢(mèng)里的一個(gè)場(chǎng)景。

這是我嗎。是我必須要認(rèn)識(shí)的——哪一天我像只大鳥(niǎo)一樣蹲在枝頭，一眼就能認(rèn)出來(lái)自己的我嗎？在這個(gè)城市里，此刻生活著我的親人和朋友，他們都在忙各自的事情，只有我在看著這只大鳥(niǎo)。

這樣持續(xù)了約一小時(shí)。更多的鳥(niǎo)在更多的地方，在樹(shù)上，在屋頂，在臺(tái)階上，它們不住地叫，有時(shí)從屋頂飛向臺(tái)階，它們先扇動(dòng)兩下翅膀，就能飛起來(lái)，又把翅膀猛地抱緊，又往下掉，有時(shí)從這棵樹(shù)射向另一棵，有時(shí)兩只結(jié)伴一上一下在空中玩鬧，卻再?zèng)]一只鳥(niǎo)往這柳樹(shù)上落。

柳樹(shù)和大鳥(niǎo)成了一體，那聲“剎”成了柳樹(shù)的語(yǔ)言。

正在這時(shí)，“啪”一聲清脆的響聲傳來(lái)，保潔在遠(yuǎn)處使勁往水泥地上摔打著濕水的拖把，大鳥(niǎo)撲棱一下飛走了，我往后趔趄，猛然發(fā)現(xiàn)樹(shù)下的圍欄上貼了一行小字，上面寫(xiě)著“南無(wú)阿彌陀”，少了一個(gè)佛字。