? ? 長(zhǎng)在我記憶里的一棵高大的泡桐花樹(shù)，是我家前面那戶人家種在屋后的，那戶人家有個(gè)做生意成功的兒子，于是在很早就搬走了。

　　那戶磚頭房子早在我記憶伊始便呈現(xiàn)出破敗頹廢的腐朽形象，只有那棵粗的我都抱不過(guò)來(lái)的泡桐樹(shù)記錄了這片土地曾經(jīng)的煙火。

　　泡桐樹(shù)枝枝丫丫綠蔭如蓋，誰(shuí)也想不到它的根爛了個(gè)窟窿，夏天我們?cè)跇?shù)下玩的時(shí)候，拿著木棍在窟窿里扒出了幾只昆蟲(chóng)的尸體和幾個(gè)蛆。泡桐樹(shù)的周圍有很多灌木和草叢，那里面有惱人的蚊蟲(chóng)，也有“背景音樂(lè)演奏者”知了和閃閃惹人愛(ài)的花姑娘。那明明是很小的一方天地，卻能裝下大大的快樂(lè)！

　　泡桐樹(shù)種在那家屋后，那家屋前更是我們兒時(shí)娛樂(lè)的場(chǎng)所。地上鋪著天然的綠色“毛毯”，有時(shí)能在上面收獲幾枚雞蛋。春天的桃花和刺玫花大朵大朵的開(kāi)！膽大的踩在長(zhǎng)的歪歪扭扭的桃樹(shù)一顫一抖的，膽小的坐在上面死死抱住身旁的枝丫。摘刺玫的姑娘小心翼翼，生怕那美麗背后的尖刺扎到自己手上。

　　夏天農(nóng)忙的時(shí)候，村里能動(dòng)的大人都去田里忙活了。家長(zhǎng)們怕我們這些小孩子下河游泳，于是都帶到了地里接受太陽(yáng)伯伯的考驗(yàn)。我坐在地頭，爺爺拉的手推車給我撐起一片陰涼?？柿司秃葞?lái)的水，餓了就吃帶的干饃饃，吃飽喝足就躺在手推車下睡覺(jué)覺(jué)。天色暗了，我爺爺奶奶預(yù)備著要收工了，就把我從手推車下放到手推車上，我迷迷糊糊睜開(kāi)眼，就看到太陽(yáng)公公給云彩姐姐換上了緋紅的衣裳……

　　有時(shí)正午太陽(yáng)太大，所有事物的影子都縮成小小的一團(tuán)，手推車的影子再也不能滿足我的需要了。爺爺就把我放在棉花秧下，我對(duì)著太陽(yáng)細(xì)數(shù)棉花葉子上的紋理。

　　奶奶在地里摘著棉花擔(dān)心我被路邊神色匆匆的行人抱走，于是每隔一段時(shí)間就會(huì)大喊一聲:“夏娃誒……”我有時(shí)會(huì)答應(yīng)一聲，有時(shí)故意一聲不吭。奶奶還以為我被人拐走了，于是急忙跑到地頭去找我，我就緊閉雙眼佯裝睡著，只聽(tīng)見(jiàn)耳邊有葉子擦身而過(guò)的聲音，然后身上落下一件帶著汗味兒的襯衫……

　　黃昏家家戶戶都做飯的時(shí)刻，也是我們這些孩子團(tuán)聚的時(shí)刻。我們依舊在那家廢棄的院子，那里有一堆沙子。我們把沙子挖個(gè)坑，再用大樹(shù)葉子蓋住口兒，最后在葉子上鋪一層細(xì)沙，直到看起來(lái)毫無(wú)破綻。等著不知情的人一腳踩下去，我們便一起哈哈大笑，只有吃飯時(shí)候的呼喊聲能把我們分開(kāi)。

　　泡桐花是粉紅色的，形狀像喇叭花但是比喇叭花細(xì)長(zhǎng)。花敗了從樹(shù)上掉落下來(lái)，我們一群孩子拾些完好的，穿在手指上。

　　村里的一個(gè)嬸嬸看見(jiàn)了說(shuō)，那是有毒的，會(huì)得皮膚病。我們便立馬把花扔的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，后來(lái)才知道，泡桐是一味藥材，具有很好的抗菌抗病毒功效……

　　我不知道我在不了解的情況下扔了多少好東西，只是再也拾不回來(lái)了，就像那走過(guò)的光陰，回望唏噓又無(wú)能為力。日日又月月，雕梁不敵年歲，花木更添芳菲罷了。