
豆豆突然問我等她長大了我是不是就老了,會死掉。我說是的,人生百年,都有一死。記憶是很奇怪的東西,我常常忘記最近的事,卻記得很久很久以前的事,我人生的第一個記憶,是在我三歲的時候,只是一、兩個不連續(xù)的畫面。一個畫面是在老家后仡槽的院子里,老爺(在我的家鄉(xiāng)叫曾祖父為老爺)坐在一個很陳久的實(shí)木大板凳上曬太陽,媽媽在窯里做飯,讓我去扶老爺吃飯,我始終記不清老爺?shù)哪?,回憶里只能看到陽光透過院子里的棗樹照在老爺?shù)纳砩?。另一個畫面也是在三、四歲的時候,老爺?shù)撵`棚搭在山上四爺家外起的右側(cè),回憶里大人們都忙忙亂亂的,我就站在那里看著放置老爺?shù)墓撞摹?br>
我特別喜歡聽父母講他們年輕時候的事情,媽媽講,她就是在后仡槽生下我的,那會兒前村的慧家也生了個女兒取名叫靜靜,奶奶隨口說咱孩子也叫靜靜吧,大伙都沒在意,隔了幾天,老爺突然喊靜靜她娘,一屋子人茫然,老爺呵呵笑道:“小娃娃不是叫靜靜嘛”,這便是我的名字由來。初中的時候我嫌名字不好聽,一直嚷嚷著父親給我改名字,父親才胡亂編了個寓意說:“靜若止水,上善若水。挺好。”
我生豆豆是在娘家,那會兒姑姑每天都來看我,姑姑抱著豆豆感慨:“這一輩一輩可真快,你生下那會兒,你老爺就說人這一輩子啊,跟昨到今似的,一眨眼就過去了,我那會兒也就十幾歲,想著這八十多年得多長啊,怎么可能一眨眼呢,現(xiàn)在覺得真是的,你看你的孩子都出生了,我還記得你出生的時候,就跟今和昨一樣……”。
媽媽和姑姑感情很好,姑姑沒出嫁的時候幫著媽媽照顧了我一段時間,姑姑說媽媽總愛說彩芬(姑姑名字)這女子……,沒想著一晃眼自己近五十了。就像現(xiàn)在的我總以為自己還是豆蔻姑娘。照鏡子才驚訝已三十多了。
啰啰嗦嗦寫下這些記憶的碎片。生命不是你活了多少日子,而在于你記住了多少日子。