今日【在京五記】，非記五事也，專記年內(nèi)五處居所。系搬家囧態(tài)，樂事，生活波蕩中也自有一份喜悅甘甜。

忙是為什么呢？動蕩。

動蕩是因為，離職和工作，生活變化，環(huán)境遷徙。生命不息，折騰不止。

在家賦閑時，重讀周云蓬《綠皮火車》，有某篇是說他在北京游藝時居住過的各處房子。讀完會心笑，如我境也。

初至北京，在西三環(huán)，馬連道。

來到這里，我吃的第一頓飯是大餡餃子。

一個叫“紅蓮小區(qū)”的地方。小區(qū)非常老，七層建筑，很多的七層建筑。三個女生住兩室一廳的房子。面積不大，但格局合理。

冬天熱水提供用老式的天燃氣熱水器，老化，帶不動，有時候半天也不出熱水。

有時候正常的洗澡，水突然變燙，嗷，叫一聲。

有時候快洗完澡，水突然是冷水，嗷，也是一聲。

大冬天的，那忽然來的涼水感覺像中獎。如果順利洗完全程，會納悶怎么沒有冷水?！绻鋈淮坦菦鏊?，會覺得，嗯，它果然，不出所料。

馬連道，聽這名字，是不是有絲綢之路，黃沙駝影象貌？

的確，它的主事就是茶。

馬連道茶城，茶葉店相連，可以隱約嗅出不同的味道，茶器也講究，會逛的話，也能找到景德鎮(zhèn)的瓷器店什么的，妙事一件。某個拐角小店的平房后面，可能還有凌亂的拆卸的物流集裝箱，有福建茶農(nóng)那里才能看到的竹篾篩子，大大的，圓圓的，掛在青磚墻上，路過這樣的窄巷子時候，安靜無人，有穿梭，有放松。你知道是在北京。但你并不覺得是一個已經(jīng)發(fā)展到六七環(huán)的北京。像一個祥和的古色古香的小鎮(zhèn)。

當(dāng)時小區(qū)樓下所拍銀杏。照片的確是個好東西。不讓記憶失真。

小區(qū)里的銀杏樹非常漂亮。冬天時，也曾和大爺大媽們一起在樹底下?lián)煦y杏果。據(jù)說可治療高血壓。果子其丑無比，放陽臺上臥室還臭著。以至室友噴了爽膚水在暖氣片上，又拿了桔子皮柚子皮諸物讓其烘烤揮發(fā)香氣。

秋末冬初，巷子里的陽光很是充沛。在某條路上，可以看到或許是老北平時期的低矮平房。從地圖上看，離菜市口也不遠。但菜市口總歸是一個在故事里聽起來滲著涼意的地方。

剛到此地界兒時，下班晚歸，獨自一人，對路況本就不熟悉，忽然在巷子盡頭驚現(xiàn)高立的牌坊大門，側(cè)邊兩排紅燈籠，在夜風(fēng)中飄忽，飄忽。涼意襲背。

深秋蕭索，寒霜凄冷，古味建筑和飄忽的紅燈籠。我敢保證，所有的過往的，對古建筑，古韻，中國元素，東方文化，這些審美印象，在那個時刻，都無心欣賞了。除了一溜煙盡快小跑之外，（雖然我根本不能跑，這更加劇了恐懼）無他念矣。至今想來忍俊不已。

隔了一兩周，對環(huán)境熟悉了些，才知道那紅燈籠所在處是菜市場。女生合住，自然有技癢難耐想要做飯的時候。

每次進市場，有個大姐遠遠就打招呼，非常熟絡(luò)熱情。早期尷尬，唯恐我們以前是不是認識，而我近視眼拙記性差，給忘了？也只有趕緊回應(yīng)問候，走時不忘拎幾把青菜。

二三次后，心中疑惑之余難免又竊喜，以為自己非常受人喜歡。居住多時的老同事說：“那位大姐見誰都是這樣，每一個都是。我去年剛來的時候，以為她以前就認識我呢?！?/p>

時間有些晚了。住完西三環(huán)，下次和大家聊緊接著住在北三環(huán)的故事，比較煙火氣。所有獨自生存的小伙伴，都是有剛猛勇氣之人。如果我們恰好有感觸于這些小故事，那是共勉?；亓?。

（注：生命不息，折騰不止。早些年，有個工作上蠻虐人的領(lǐng)導(dǎo)，他酷愛改方案，更因是傳統(tǒng)報業(yè)出身，對文字更是錙銖考究。他曾調(diào)侃我：生命不息，折騰不止。

我離職來北京時候，他的寄語是不忘初心，方得始終。當(dāng)時我對所指似懂非懂）