“夜的確太冷了”“她需要溫暖”
悲觀、絕望、傷感都充斥在小說(shuō)中，汪文宣，一個(gè)普通的小公務(wù)員，他老老實(shí)實(shí)地辛苦工作，從不偷懶，可是薪水不高，地位很低，受人輕視。他的妻子曾樹(shù)生，她在私立大川銀行里當(dāng)職員，她在銀行里其實(shí)是所謂的“花瓶”，每天上班，工作并不重要，只要打扮得漂漂亮亮，能說(shuō)會(huì)笑，讓經(jīng)理、主任們高興就算是盡職了。她的收入不少，她的收入養(yǎng)活了半個(gè)家，供給兒子小宣上學(xué)，還可以使自己過(guò)著比較舒適的生活。汪文宣的母親，她看不慣兒媳那種“花瓶”的生活，她不愿意靠?jī)合钡氖杖攵热眨瑓s又不能不間接地花兒媳的錢(qián)，她愛(ài)她的兒子，她為他的處境感到不平。她越是愛(ài)兒子，就越是不滿意兒媳，因?yàn)閮合辈荒芟袼菢影颜麄€(gè)心放在那一個(gè)人身上。
三個(gè)主要人物，他們彼此相愛(ài)（婆媳兩人之間有隔閡），卻又互相損害。對(duì)汪文宣的死，他的母親和他的妻子都有責(zé)任，她們不愿意他病死，她們盡全力挽救他，然而她們實(shí)際做到的卻是逼著他，推著他早日接近死亡。汪文宣自己也是一樣，他愿意活下來(lái)，他對(duì)生活還是充滿了希望，可是他最終還是違背了自己的意志，不聽(tīng)母親和妻子的勸告，有意無(wú)意地糟蹋自己的身體，大步奔向滅亡。它們?nèi)齻€(gè)主要人物，我都同情，他們都有優(yōu)點(diǎn)，也都有缺點(diǎn)，是他們生活的社會(huì)毀了他們，是腐朽落后的舊社會(huì)傷害了那群可憐又善良的人。如今的社會(huì)，經(jīng)濟(jì)飛速增長(zhǎng)，科學(xué)技術(shù)也有了質(zhì)的飛躍，當(dāng)然肺病的治療也就輕而易舉的解決了，真的得好好感謝我們目前所生活的這個(gè)社會(huì)。