這部紀(jì)錄片Sir安利晚了。
但它的精彩，不容錯(cuò)過(guò)——
《喋血長(zhǎng)平》
喋血，一個(gè)犯罪片標(biāo)題的高頻詞。
用在這部紀(jì)錄片中，絕不是夸張。
長(zhǎng)平之戰(zhàn)，可能是人類在冷兵器時(shí)代最慘烈的一場(chǎng)戰(zhàn)役。
當(dāng)時(shí)，秦趙兩國(guó)，為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)投入上百萬(wàn)兵力，結(jié)果以趙國(guó)45萬(wàn)人馬全軍覆沒(méi)而告終。
規(guī)?？涨啊?/p>
導(dǎo)演劉元，也是紀(jì)錄片的總撰稿，在片中比較了，“45萬(wàn)”的數(shù)字是多么不可思議。（可惜在播出時(shí)被刪去）
即便是在擁有核武器的今天，要想在一場(chǎng)戰(zhàn)役中真正殺死數(shù)十萬(wàn)敵軍也絕非易事。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期規(guī)模最大的淞滬戰(zhàn)役，中日兩軍的傷亡總數(shù)加在一起，約三十余萬(wàn)人，其中還包括了大批的傷員與俘虜。
1945年廣島原子彈爆炸時(shí)，當(dāng)天直接死于核爆炸的總?cè)藬?shù)不到十萬(wàn)人。
難怪他會(huì)說(shuō)，“歷史就是最好的編劇”。
不需要杜撰，就能讓你瞠目結(jié)舌。
《喋血長(zhǎng)平》放棄了現(xiàn)在的古裝片所有的吸睛手法——
沒(méi)有濃艷的影樓風(fēng)，服裝、飲食、生活用品都以博物館藏品為參照，力圖還原戰(zhàn)國(guó)時(shí)期質(zhì)樸的風(fēng)貌。
對(duì)白是不太通俗易懂的文言文，直接從史書上引用過(guò)來(lái)。
沒(méi)有狗血的感情戲，所有人只圍著一件事情轉(zhuǎn)——打仗。
他們的戲份，與在這場(chǎng)戰(zhàn)役中所起作用的大小成正比。
導(dǎo)演的意圖很明確——
不是改編歷史，而是用影像重現(xiàn)歷史本身的戲劇性。
比連續(xù)劇更好看。
豆瓣評(píng)分9.1。
更難得的是，這部制作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史紀(jì)錄片，是在超低的制作經(jīng)費(fèi)下完成的。
具體多少，導(dǎo)演沒(méi)說(shuō)，只透露了一個(gè)數(shù)字——
劇組群演最多的一天，達(dá)到了40人。
40個(gè)人，要怎么拍出上百萬(wàn)人的長(zhǎng)平之戰(zhàn)？
為此導(dǎo)演想出了一切省錢的辦法。
第一招，以虛代實(shí)。
沒(méi)錢搭外景怎么辦？
搞個(gè)動(dòng)畫意思一下嘛，只要不出戲就行。
第二招，以今證古。
血流成河的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面拍不了，那就拍尸骨坑的遺址，足以想見(jiàn)當(dāng)年死傷多么慘重。
再來(lái)看第三招，以小見(jiàn)大。
比如，趙孝成王在考慮能不能跟秦國(guó)打仗的時(shí)候，手里反復(fù)把玩著一個(gè)小老虎像。
這個(gè)小老虎，乃是虎符。在古代，虎符是一種調(diào)兵憑證，可分成兩半，一半留朝廷，一半交統(tǒng)帥。
小小的虎符可以調(diào)動(dòng)數(shù)十萬(wàn)的雄師。
摸虎符，不就是心癢癢，暗暗下著一盤大棋嗎？
還有，公元前262年，秦國(guó)幾十萬(wàn)大軍東渡少水河，“長(zhǎng)平之戰(zhàn)的最后一根保險(xiǎn)絲”。
鏡頭一轉(zhuǎn)，卻沒(méi)有秦軍的影子，只見(jiàn)一個(gè)童子在河邊垂釣。
點(diǎn)解？
片刻之后，這寧?kù)o的一幕被鐵蹄聲打破。
在小孩的仰視中，一個(gè)個(gè)掠過(guò)的秦國(guó)兵馬，顯得格外盛氣凌人、人多勢(shì)眾。（雖然頂多也就40個(gè)）
嗯，經(jīng)費(fèi)沒(méi)到，氣氛是到了的。
在讓你見(jiàn)識(shí)到了戰(zhàn)爭(zhēng)的“宏大”之后，這段歷史中最核心人物該登場(chǎng)了——
白起。
這個(gè)人，或許你早有耳聞。
他有兩個(gè)稱號(hào)，第一個(gè)，秦國(guó)的“軍神”。
怎么個(gè)神法？
一生戎馬，從無(wú)敗仗。
他指揮的長(zhǎng)平之戰(zhàn)是一場(chǎng)圍殲戰(zhàn)。
《孫子兵法》如此寫道——
用兵之法，十則圍之，五則攻之，倍則分之。
理論上，如果要“十則圍之”，那么秦國(guó)莫非需要投入450萬(wàn)兵力？
當(dāng)然，白起遠(yuǎn)沒(méi)有那么多手下。
然而他還是把趙軍給圍住了。
（白起）究竟是如何包圍四十五萬(wàn)趙軍
后人們一直有著種種猜測(cè)
怎么做到的，后人無(wú)從得知，只能感嘆，真乃神人也。
成為“軍神”的他，自然也就收獲了第二個(gè)稱號(hào)——
“人屠”。
片中給他做了一張猙獰的畫像——
提著人頭、面無(wú)表情地站在尸體堆積的山頂上。
擊敗趙軍后，白起下令坑殺了四十萬(wàn)人。一生中，他的殺人數(shù)接近百萬(wàn)。
梁?jiǎn)⒊壬芯?，?zhàn)國(guó)時(shí)期，戰(zhàn)死的將士總共也就二百萬(wàn)。
在這樣一個(gè)駭人聽(tīng)聞的數(shù)字背后，白起究竟是怎樣一個(gè)人？
不敢想。
我們今天知道的是，能夠葬送掉一百萬(wàn)生靈的，絕不可能是一個(gè)人。
查看白起的履歷就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他的殺人史，也是一部晉升史。
從一個(gè)十八線外的無(wú)名小卒，一路殺到秦國(guó)最高將領(lǐng)。
在秦國(guó)的軍功制中，獎(jiǎng)賞是和人頭掛鉤的。
就在40萬(wàn)趙軍被坑殺的時(shí)候，這個(gè)人的內(nèi)心到底在想什么？
是大勝之后的得意，是殺人成癮的癲狂，是戰(zhàn)功赫赫的自豪，還是冤魂纏繞的惶恐？
劉元給白起安排了一出極為平常的戲——
吃雞。
有人說(shuō)，這場(chǎng)戲是在模仿《指環(huán)王：王者歸來(lái)》。在那邊，剛鐸的宰相，把兒子遣往戰(zhàn)場(chǎng)送死，自己卻在餐桌上狼吞虎咽。
看似相同，其實(shí)大有不同。
《指環(huán)王》里剛鐸宰相的吞食，和他命令仆人唱歌一樣，是在拼命掩飾自己內(nèi)心的混亂，這也為他后來(lái)做出更瘋狂的舉動(dòng)埋下了伏筆。
平常的背后，是失控。
《喋血長(zhǎng)平》中的白起吃雞，你可以理解為一種吞食的殘忍、撕裂生命的果斷，甚至是慶祝勝仗給自己加餐的雞腿。
Sir更愿意理解為，平常就是平常。
這才是深不見(jiàn)底的陰森——
殺戮，有時(shí)會(huì)變成家常便飯。
有可能，白起對(duì)殺人既不反感也沒(méi)興趣。
但他必須殺。
不殺，他的部下如何立功？不立功，他又如何犒賞眾人、凝聚軍心？
殺人不再是法外狂徒的勾當(dāng)，它已經(jīng)制度化了，成為一項(xiàng)績(jī)效指標(biāo)和政治動(dòng)員。
這或許就從某方面解釋了開(kāi)頭的那個(gè)問(wèn)題——長(zhǎng)平之戰(zhàn)，為什么會(huì)成為長(zhǎng)平之戰(zhàn)？
任何不計(jì)后果的政策，都有擴(kuò)大化的危險(xiǎn)——
一開(kāi)始，殺敵；后來(lái)，殺俘；再后來(lái)，殺平民。
最后，殺同袍。
他還沒(méi)斷氣呢
被同袍給割下他的首級(jí)
當(dāng)一個(gè)人變成了一顆人頭，他就不再有區(qū)別。
因?yàn)槿?，是硬通貨?/b>
導(dǎo)演用極小的預(yù)算，極力地還原著那種殘酷。（雖然很多鏡頭后來(lái)在成片中被拿掉）
真的喋血。
片中第一次說(shuō)出白起的外號(hào)“人屠”時(shí)，長(zhǎng)劍一揮，一只血手應(yīng)聲落地。
演員籍籍無(wú)名，表演卻都極為震撼。
大喝一聲，只見(jiàn)手中的劍已經(jīng)插入眼窩。
更有甚者，肚子豁開(kāi)大口，他驚慌失措地掏起腸子，往回填。
可怕嗎？
這只是歷史長(zhǎng)河中的一滴血。
讓你對(duì)長(zhǎng)平之戰(zhàn)，多了一分直觀的感受。
Sir看了今年出現(xiàn)的這部《喋血長(zhǎng)平》，驚喜，也是遺憾。
遺憾的是，我們有悠久的歷史，卻太缺少認(rèn)真對(duì)待歷史的作品。
有認(rèn)真對(duì)待歷史的作品，又只有那么少的錢，那么少的觀眾。
來(lái)自導(dǎo)演劉元微博
而其他的古裝劇，請(qǐng)得來(lái)天價(jià)明星，只是給我們看掉價(jià)的表演。
看這樣的“血”。
沒(méi)錢，就可以破罐子破摔嗎？
沒(méi)人才，就允許門外漢橫行嗎？
沒(méi)好作品，就干脆看些爛片嗎？
劉元用《喋血長(zhǎng)平》，喊出了一個(gè)硬邦邦的答案。
那，我們?yōu)槭裁催€要把目光，投向那些垃圾？
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
想看的，B站有
編輯助理：漢斯寂寞
