認(rèn)識(shí)她們那一年，我正好17歲。2018年，我34歲。算起來(lái)，我認(rèn)識(shí)她們的日子，和不認(rèn)識(shí)她們的日子，已經(jīng)一樣長(zhǎng)了。
一、
我的家鄉(xiāng)在祖國(guó)陸地的最南端。2001年的我，懷著對(duì)未來(lái)的期待和忐忑，踏上了北上的火車(chē)，把自己的青春安放在那所陌生的城市里。經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的汽車(chē)，24小時(shí)的火車(chē)，當(dāng)我拖著沉重的行李箱，風(fēng)塵仆仆地走進(jìn)那間有些陳舊的宿舍時(shí)，我并沒(méi)有感到一絲的疲憊，心情是雀躍而興奮的。
那個(gè)十幾平方的房間里，擠下了四張上下鋪，住了七個(gè)女生。有北京的，河北的，遼寧的，山東的。
作為年齡最小，個(gè)子最小，唯一來(lái)自南方的廣東女生，我得到的照顧是最多的。
由于南北文化的差異，大學(xué)剛開(kāi)始的那段時(shí)間我鬧了不少笑話(huà)。最初一個(gè)月我說(shuō)的最多的三個(gè)字就是：“這是啥？”聽(tīng)得最多的一句話(huà)就是：“你不知道這個(gè)？”
比如從沒(méi)用過(guò)暖氣的我，不知道教室里墻邊的那排管子是干啥用的，被科普了一番。
大學(xué)里第一個(gè)冬天的第一場(chǎng)雪，我興奮得像個(gè)三歲的孩子，大喊著“雪??！雪??！”舍友們默默地站在一邊，用同情的目光注視著我。后來(lái)我們出去打雪仗，堆雪人，滿(mǎn)足了我多年的愿望……我還伸出舌頭，嘗了一口“雪”的滋味。
我永遠(yuǎn)記得那片雪花的滋味，涼涼的，帶著一點(diǎn)咸。
大學(xué)里經(jīng)歷了很多印象深刻的事情，大都是跟“吃”聯(lián)系在一起的。
第一次去食堂，我就迷失在各種特色美食中。酸辣粉，麻辣燙，炸醬面、餃子、水煮魚(yú)、宮保雞丁、魚(yú)香肉絲、椒鹽羊排……這些我都是在大學(xué)食堂里第一次吃到的。就連見(jiàn)到個(gè)玉米窩頭，都能研究半天。整天的話(huà)題都是圍繞著吃，生活不要太美好。那時(shí)候還沒(méi)有智能手機(jī)，還沒(méi)有微信朋友圈，不然我每天都能曬一波美食。
吃辣的能力也是在大學(xué)里培養(yǎng)出來(lái)的，可惜回到家鄉(xiāng)后，這個(gè)能力早已退化，口味重新回歸到粵菜的清淡。
畢業(yè)之后，再也沒(méi)有人陪我一起吃辣。但每年我總會(huì)找機(jī)會(huì)去吃一碗酸辣粉，扣上幾勺辣椒，直到眼淚都辣得流出來(lái)。
因?yàn)樯嵊褌兊奶炷系乇保看渭倨诨貋?lái)，宿舍就成了特產(chǎn)美食匯。英子從內(nèi)蒙古帶回來(lái)的奶茶、奶條；YY從保定帶回來(lái)的驢肉火燒；月同學(xué)媽媽親手包的餃子；寒姑娘從遼寧帶來(lái)的大蘋(píng)果；寧從山東帶回來(lái)的魚(yú)干和魷魚(yú)圈；樂(lè)同學(xué)家里特制的醬帶魚(yú)……當(dāng)然，還有我?guī)У膹V式臘腸。
總是自嘲大學(xué)里知識(shí)沒(méi)掌握多少，體重倒是長(zhǎng)了十幾斤。
女生總是關(guān)心體重，減肥是永恒的話(huà)題。經(jīng)常會(huì)在中午饕餮一頓后悔不當(dāng)初，信誓旦旦不吃晚飯了。然而熬到八點(diǎn)，就忍不住拿出了抽屜里的泡面。
沖好水，蓋好蓋子等五分鐘。香味剛飄出來(lái)，其他人總會(huì)過(guò)來(lái)湊熱鬧。一碗面，一人一筷子很快就沒(méi)了，連湯也不剩。
畢業(yè)之后，吃方便面再也沒(méi)有那個(gè)味道。
二、
第一次喝醉，是因?yàn)樯嵊裏Y失戀，為了安慰她，我們做了一個(gè)大膽的決定，去小超市搬了幾瓶白酒，躲在宿舍里互灌。還一起大聲唱情歌。
酒過(guò)三巡，YY聲淚俱下地哭訴：“我到底做錯(cuò)了什么，為什么他要那樣對(duì)我？為什么？”她的眼淚滴在酒里，我默默地喝了一口，好辣。
那是我第一次嘗到酒醉的滋味，后果就是昏昏沉沉地睡到第二天中午，頭痛了很久。
YY是我們宿舍里情路最坎坷的那個(gè)，她男朋友是同班同學(xué)，四年經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的分分合合，畢業(yè)后還是散了。
現(xiàn)在的她是全職太太，有深?lèi)?ài)她的老公和可愛(ài)的孩子，經(jīng)常在朋友圈曬娃曬美食曬旅游。
也許我們生命中遭受的那些挫折，都是為了讓我們遇見(jiàn)更好的自己吧。
三、
大學(xué)四年一瞬即逝。天下無(wú)不散之宴席，分離是預(yù)料中事。
我是宿舍里第一個(gè)走的，那天我打包好行李，舍友們陪著我到了火車(chē)站。大家都說(shuō)不出話(huà)來(lái)，日后前程如何，這一別后何時(shí)再相見(jiàn)？個(gè)個(gè)心里都沒(méi)數(shù)。
分開(kāi)的時(shí)候我強(qiáng)撐著沒(méi)哭，直到火車(chē)啟動(dòng)后，我才偷偷哭出聲來(lái)。再見(jiàn)了，北京。再見(jiàn)了，我人生中最自由奔放的四年。我把那些曾經(jīng)的美好埋葬在北京，回到了家鄉(xiāng)。
除了我，宿舍的其他人都留在了北京。我們畢業(yè)的那一年，北京的房?jī)r(jià)還不高，學(xué)校附近五道口的一個(gè)樓盤(pán)據(jù)說(shuō)每平米幾千塊，后來(lái)的事情大家都知道了……（感覺(jué)自己錯(cuò)過(guò)了一個(gè)億哈哈）。
大家繼續(xù)經(jīng)營(yíng)著自己的人生。陸續(xù)聽(tīng)到誰(shuí)考研了，誰(shuí)戀愛(ài)了，誰(shuí)分手了，誰(shuí)誰(shuí)結(jié)婚了，誰(shuí)生孩子了，誰(shuí)生二胎了，誰(shuí)擁有了千萬(wàn)資產(chǎn)，誰(shuí)當(dāng)了年薪百萬(wàn)的企業(yè)高管……
我在南方的小城里，重復(fù)著朝八晚六的工作，領(lǐng)著每月幾千的薪水，還著每月幾千的房貸。孩子漸漸大了，我的眼角漸漸長(zhǎng)出了細(xì)紋。
2016年，我們難得地小聚了一次，相逢總是匆匆，一個(gè)短暫的晚上，有太多的話(huà)沒(méi)來(lái)得及說(shuō)。畢業(yè)11年，我們好像變了，又好像沒(méi)變。
四、
有天開(kāi)著車(chē)，打開(kāi)電臺(tái)，是樸樹(shù)的《那些花兒》。
這首歌那時(shí)在宿舍經(jīng)常聽(tīng)。
我默默地打開(kāi)車(chē)窗，把音量調(diào)大。
路上很少車(chē)，只有我一個(gè)人，和那首歌。開(kāi)著開(kāi)著，我把車(chē)停在路邊。靜靜看著頭頂稀疏的星空，放空思緒。
那一刻，我是17歲的自己。那個(gè)自由自在，沒(méi)心沒(méi)肺，瘋狂揮霍青春的自己。
——有些故事還沒(méi)講完那就算了吧，
那些心情在歲月中已經(jīng)難辨真假。
如今這里荒草叢生沒(méi)有了鮮花，
好在曾經(jīng)擁有你們的春秋和冬夏。
她們都老了吧？
她們?cè)谀睦镅剑?/p>
幸運(yùn)的是我，曾陪她們開(kāi)放。
